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Отже, Галина Тарасюк актуалізувала ідею національного міфу, що дало змогу вияскравити 

важливі проблеми порубіжної доби, надати відтвореній дійсності хоча б відносної структурованості. 

Міфологічний дискурс в аналізованих романах неоднорідний. Серйозна, глибинно-психологічна під-

валина визначає поетику роману «Між пеклом і раєм», у той час, коли в основі «Цінь Хуань Ґонь» 

лежить міфологічна схема, наближена до іронічно-побутового, ритуально-демонстративного моде-

лювання життєвих ситуацій. 
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Гендерна проблематика роману «Майже ніколи не навпаки»  

Марії Матіос: до проблеми інтертекстуальних зв’язків 

У статті осмислено особливості гендерної інтерпретації жіночих образів роману «Майже ніколи не 

навпаки». Зокрема, окреслено художньо-психологічні аспекти письма Марії Матіос крізь призму феномену 
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Постановка наукової проблеми та аналіз останніх досліджень. Поява значної кількості 

феміноцентричних творів на межі ХХ–ХХІ ст., відтак актуалізація гендерної проблематики, посилен-

ня уваги до проблем жіночої ідентифікації – усе це явища знаменні й симптоматичні. Вдумливо та 

неквапливо розмірковують над ними літературознавці й критики В. Агеєва, О. Забужко, Н. Зборов-

ська, М. Крупка, Л. Пастушенко, М. Слабошпицький, Л. Таран, Т. Тебешевська, С. Філоненко та ін. 

Практично всі ці дослідники зараховують феміноцентричну прозу до типово жіночої, з огляду на те, 

що написана вона «з позиції жінки, яка усвідомлює себе саме як жінка, яка проговорює свій жіночий 

досвід» [4, 19].  

Виклад основного матеріалу й обґрунтування отриманих результатів дослідження. Ста-

новлення жінки в суспільстві, її реалізація в ньому, взаємопритягування та взаємовідштовхування 

жінки й соціуму на різних рівнях, у різних версіях (есеїстичній, романній, повістевій, новелістичній) 

інтерпретується такими сучасними письменницями, як Леся Демська, Оксана Забужко, Ніла Зборов-

ська, Ірен Карпа, Євгенія Кононенко, Софія Майданська, Таня Малярчук, Любов Пономаренко, 

Галина Тарасюк, які продуктивно, на новому витку розвитку української літератури продовжують 

традиції жіночої прози. Як буковинка Марія Матіос найорганічніше пов’язана з досвідом своїх зем-

лячок Ольги Кобилянської, Наталі Кобринської, Євгенії Ярошинської та, особливо, Ірини Вільде. 

Близькість мистецьких уподобань Марії Матіос й Ірини Вільде неодноразово відзначала критика. На 

думку О. Багана, «Вільде витворила свою традицію в українській літературі, яка сьогодні, може, 

найповніше явлена нам у прозі Марії Матіос» [1, 12]. Вплив школи Ірини Вільде у творчому ста-

новленні Марії Матіос також зауважує Б. Червак [9].  

Істинне покликання жінки Ірина Вільде бачила в наступному: «Жінка мусить насамперед 

виплекати в собі «людину», дорости до справжнього щастя, а не вдовольнятись його міщанськими 

декораціями, підготувати себе до великої місії – плекати особистості у власних дітях» [7, 51]. Проти 

тиску на жіночу особистість постійно виступає Марія Матіос. У полі зору письменниці – переважно 

жінки звичайні, далекі від світу офіційного, без високих посад та особливих амбіцій, хоча бажання 

їхні інколи й виходять за межі можливого та досяжного.  

Проза М. Матіос, як правило, «проговорює» психологічний досвід жінки, набутий нею в час 

великих суспільних перемін. Ідеться про репресивне радянське минуле із його занедбуванням духов-

ного життя, передусім релігійного, і про пострадянську ситуацію, де ще не склалися нові духовні 

цінності. Однак, розмикаючи час до подій кінця ХІХ – початку ХХ ст., письменниця із не меншим 

знанням справи уводить своїх героїнь у контекст подій австро-цісарської історії. Освоюючи істо-

ричні, національні, суспільні сфери буття жінки, авторка торкається таких тематично-смислових 

аспектів, як «жінка й держава», «жінка та нація», «жінка й репресивна цивілізація», «жінка та полі-

тика». 

Найпоширенішим художнім типом жінки у творчості М. Матіос є жінка бунтівна, яка має щось 

від архетипного образу біблійної Ліліт, відомої своїм протистоянням ненависній патріархальній 

структурі. Різні іпостасі жінки, яка зважується на відкритий бунт проти свого середовища, виписані 

філігранно, із глибоким проникненням у неповторний жіночий душевний космос. На особливу увагу 

заслуговують образи жінок, імена яких мають чоловічі відповідники: Корнелія, Петруня, Юр’яна, 

Юстина, Теофіла. Таке «поіменування», як зазначала сама письменниця, у неї не випадкове і не 

принагідне, а цілком свідоме, адже досить часто у центрі уваги – жінка, здатна на неймовірну пси-

хічну витривалість та силу. 

Письменниця моделює такі історії, які передбачають моральну перевагу жінки-жертви над чоло-

віком-кривдником. У цьому контексті варто звернутися до образу Петруні з роману «Майже ніколи 

не навпаки». Цей образ первісно уособлює «топос жертви» (Л. Таран). На п’ятнадцятому році життя 

Петруню, не спитавши згоди, видають заміж, бо, мовляв, «навіть сметана на молоці скисає, якщо її 

довго не збирати» [6, 84]. Дівоча покора колективній традиції спричиняє жахливий моральний ґвалт, 

який чинять над нею її батько й чоловік. Видана заміж за багатого старіючого імпотента, Петруня 

залишається незайманою й після першої весільної ночі. Однак привселюдне поганьблення терпить 

не молодий, який виявився не спроможним на чоловічу силу, а наречена, яка, з погляду громади, 

нібито втратила цнотливість до весілля. «Ображений» молодий частує тестя горілкою з дірявого 

келишка, який фігурально демонструє весільним гостям безчестя молодої. Дозволимо собі не пого-

дитися з Б. Черваком, який у розповіді про таємницю келиха схильний бачити «велику мудрість 
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народу, моральний кодекс і правду його буття» [9]. Лише свідомість патріархального суспільства 

здатна на таке тотальне упослідження жінки, яке запрограмоване єзуїтським секретом весільного 

келиха. 

Відстежуючи проблему патріархальної залежності жінки від чоловіка, М. Матіос послідовно 

підводить читача до висновку, що в тоталітарному суспільстві спілкування чоловіка й жінки не є 

діалогом рівних, тут не може з’явитися комунікативне поле між чоловічим і жіночим світами. Марія 

Матіос розкриває й таку форму поневолення, як жіноче мовчання, артикулюючи при тому внутріш-

ній голос жінки. 

Було б неправильно бачити в образі Петруні лише жінку-жертву, пригноблену системою 

соціальних і моральних табу. І справа не лише в тім, що Петруня переступає через закони та звичаї, 

користає із відсутності чоловіка, забраного на війну, і прихиляється душею та тілом до сусідського 

хлопця Дмитрика. Справа в тому, що Петруня гідно й незалежно відстоює своє крадене щастя, 

саркастично відповідаючи чоловікові на його запитання, чи не була вона часом невірницею:                   

«– Я тобі в церкві перед людьми й Богом присягала. Присяги я не ламала. А тепер що присягати? Ти 

мій шлюбний чоловік. Маєш право перевірити, чи я перед тобою чиста. Ти мене не пробивав. А як 

хочеш знати, чи вірна я тобі, розпечатай мене. Хоч зараз. 

В її голосі одночасно було стільки зневаги й зверхності, відчаю й неприхованого торжества, а у 

небачено розквітлому тілі – справжньої жіночої сили, що Варварчукові зробилося млісно» [6, 115]. 

Особливістю жіночих образів Марії Матіос є якраз не лише страждання, а й здатність на певний 

громадянський чин. Самостверджуючись на традиційно жіночому плацдармі, а саме в коханні, вони 

бунтують проти статусу патріархальної жінки, проти фальшивих умовностей моралі, проти тих 

раціональних норм, які позбавляють жінку власної ідентичності. 

Усіх своїх героїнь письменниця проводить через випробування коханням, яке освітлює їхні 

душі, вияскравлює фізичні й духовні якості, змінює життя; це кохання, яке не знає перепон і не під-

лягає контролю розуму. Неповторно-індивідуальний характер цього людського почуття оприявнений 

у прозі М. Матіос небаченим розмаїттям сюжетів і колізій, у яких поєднуються різнорівневі чинники – 

від духовно-небесного, як, наприклад, любов солодкої Дарусі й Івана Цвичка, до приземлено-

плотського, як відверті еротичні картини в «Бульварному романі» чи сороміцькі коломийки в 

«Майже ніколи не навпаки». Істинність кохання письменниця витрактовує як універсальне почуття, 

як найбільшу загальнолюдську цінність. Попри те мотив кохання у творчості М. Матіос завжди 

внутрішньоконфліктний. Глибоким драматизмом, навіть трагедійністю відлунюють любовно-психо-

логічні колізії в романах і повістях «Солодка Даруся», «Майже ніколи не навпаки», «Щоденник 

страченої», «Млин мерців» («Детектор»), «Життя коротке, щоб казати «ні», «Смак пристрасті». 

Любить Івана Цвичка «солодка Даруся», але жити з ним не може, бо душа її – у небесах, а Іван – 

людина землі. Це ще одна варіація на тему: «Моя душа чолом сягала неба, а Гриць ходив ногами по 

землі» (Ліна Костенко). 

Утрачає свого коханого Петруня, але високе почуття перетворює її з покірної істоти на особис-

тість, завдяки пристрасті в ній прокидається самоповага й відвага. Недосяжним ідеалом для 

Мариньки-Богодухи («Гойданка життя») є подружнє життя з коханою людиною. Їй судилася лише 

мить щастя, коли вона почувалася єдиним цілим із коханим Кирилом, тоді й навколишній світ 

видавався цілим, гармонійним. Як тут не згадати міф про андрогінів, які поєднували в собі чоловічу 

й жіночу стать, і були наділені такою силою, що навіть загрожували владі богів. Тому боги й 

розділили їх на дві половинки, які звідтоді шукають одна другу. Це, за словами З. Фрейда, цілком 

улягає в русло казкової історії про поділ людини на дві половинки, котрі намагаються знову 

з’єднатися в коханні. 

Коли Кирило оженився на «Василининих ґрунтах і полонинах, повних овець», Маринька 

втратила частину свого «Я», при тому найважливішу частину – серце. «Усе довкіл дихало повним 

життям – лише Маринька то відмирала, то оживала, аж поки не вчула, що в ній самій умерло серце. 

Вона прикладала руку до грудей – а серця не було. Не билося Мариньчине серце ні вдень, ні вночі – 

ніби й справді втекло з неї безслідно» [6, 134]. Відтворюючи почуттєві експресії покинутої жінки, 

Марія Матіос переводить їх у площину міфопоетичних переживань: «Вона серце своє звела на попіл, 

вирвала його з грудей, як скалку, і тепер ходить із розпанаханими нутрощами, лише ніхто не заува-

жує розритої рани» [6, 137]. Накласти на себе руки – єдиний у тій ситуації вихід, який бачить 
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Маринька. Спопеліле почуття жінки не стало, однак, деструктивним чинником, воно переродилося в 

нову конструктивну якість – у дар провидіння. Та порожнеча, яка утворилася всередині єства героїні, 

заповнилася почуттям відповідальності за людські долі. «Якогось-то разу відкрилося Мариньці 

найголовніше: вона знала, що чекає будь-яку людину з їхнього села на день наперед. /…/ Світ 

відібрав від неї всю роботу, окрім одної, – знати й відбувати біду за інших» [6, 138–139]. Відтак зміст 

поведінки Мариньки, утративши земний, буденний сенс, набув трансцендентного виміру. Особливо 

втішно для героїні було відчувати на відстані ту злагоду й спокій, які панували в сім’ї коханого, 

«вона не мучилась знаттям поганого про того, хто мало не спровадив її на той світ» [6, 138]. Образ 

Мариньки втілює модель жіночої самопожертви в ім’я нормального буття інших – коханого та його 

сім’ї. Марія Матіос розвиває в цьому випадку не просто мотив любові-пристрасті, а мотив «любові-

дії» (Е. Фромм), у творенні образу наскрізною стає романтична домінанта: любляча жінка містично 

відчуває коханого через простір, заглиблюється в екзистенцію дорогої для неї людини і цим самим 

рятує себе від рокованості долі. 

У зв’язку з мотивом кохання в прозі М. Матіос варто говорити про аспект тілесного. Письмен-

ницею оприявнюється широкий спектр соціумних оцінок стосовно ставлення до тіла – від нав’язу-

вання жінці самозреченого заперечення тіла, його аскетичного приборкання, до ідеї повної реабі-

літації плоті. Прорив тілесності у свідомість жінки осмислюється в романі «Майже ніколи не нав-

паки», тут проблема долання патріархальної залежності реалізується й на рівні концепту реабілі-

тованої тілесності. «Сексуальність однозначно розглядається як визволення людської особистості             

з-під тиску, адже тоталітарне суспільство узурпує право й на людську тілесність. Репресивні практики 

тоталітарного режиму були спрямовані на нівелювання індивідуальності через відчуження людини 

від її тілесності» [5, 75]. До якоїсь пори бореться зі своїм нерозбудженим тілом Теофіла, не сміючи 

навіть оглянути себе, соромлячись своєї наготи: «заважав привитий із колиски сором, який, окрім 

багатьох інших приписів та незліченних забобонів, диктував один особливо суворий і неухильний 

припис для будь-якої тутешньої жінки. Припис, що не мав відтінків, півтонів, застережень, полегші 

чи варіантів: кожна жінка гір зобов’язана була передусім стидатися своєї статі й власного тіла. / 

Завжди й перед усіма. / А токмо перед шлюбним чоловіком» [6, 146–147]. Згідно з поглядами 

німецького філософа Вайнінгера, відкидаючи свою статеву спонуку, соромлячись її, жінка придушує 

власну природу [3, 122]. Лагідності, пестощів, догляду, «розуміння жіночої природи» [6, 147] жадало 

тіло Теофіли, звикле до «зазвичай повторюваної грубої сили» [6, 147] чоловіка. Жінка носить у собі 

«задавнену образу на зневажену дотепер її плоть» [6, 147]. Звідси – зухвалий, на межі блюзнірства, 

випад проти Божої Матері, «яка зі стіни мовчки засуджує Теофілу, не зазираючи їй у душу» [6, 149]. 

Позашлюбна, грішна любов Теофіли – це її сором, її неслава, але водночас і її неусвідомлений бунт 

проти обставин, проти Бога й Цісаря, що «забрав чоловіка на війну, а її лишив напризволяще» [6, 158]. 

Говорячи в цьому випадку про спокусника-ґвалтівника черкеса, письменниця підходить до проблеми 

не так із національними чи соціальними критеріями, як із критеріями психологічними, психоаналі-

тичними. В арсеналі художніх засобів Марії Матіос поетика тіла, еросу щільно пов’язується з під-

свідомим: «Не було ні думки… ні страху… лиш дивне біле розп’яття миготіло їй у голові, немовби в 

тумані. Бо той клятий черкес із чорними, що земля, очима палав їй у очі й одною рукою пестив 

стегна, а другою перебирав пругкі груди. Його губи, теплі м’ясисті губи тягнули останні соки з її уст, 

ніби шукали там меду чи, може, навпаки: вливали меди в Теофілу…/ І вона всім співаючим тілом 

подалася йому назустріч» [6, 157]. Мораль М. Матіос – у цілісному поєднанні духовного з тілесним, 

чуттєвим, біологічним, інакше людина страждає від усвідомлення своєї ущербності, розколотості. 
Неприйнятною, з погляду патріархальної громади, такою, що підлягає морально-етичному 

осуду, є поведінка Петруні: заміжня жінка дозволила собі покохати юного парубка. Але цей вчинок 
сприймається як цілком мотивований спротив жінки своєму безправному становищу й досить 
банальному оточенню. Гріх Петруні дав їй змогу реалізувати себе як жінку та бути щасливою, 
незважаючи ні на що. Вона навіть не пробує виправдатися перед людьми, їй не властиве почуття 
провини. Яким би травматичним досвідом не обернувся проти жінки її вчинок, вона не зрікається 
свого почуття навіть під тиском обставин: «Я скинутися Дмитрика не годна. І мені байдуже, що зо 
мною зробить той нелюд. Більше не зробить, як зробив. А як зробить – така моя судьба. Я тому не 
винна. Я жива і хочу жити» [6, 109]. Оце «мені байдуже» веде нас до морального імперативу Анни з 
«Украденого щастя» І. Франка, яка теж уособлює повсталий жіночий дух: «Сама себе на людський 
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посміх віддала. Ну і що ж! Мені байдуже! Він для мене все: і світ, і люди, і честь, і присяга» [8, 501]. 
Конфлікт жіночої пристрасті й соціальних приписів – один із найапробованіших в українській 
літературі. Грішниці, виведені на сторінках Шевченкових поем та повістей, нехтували соціальними 
законами-звичаями на користь своєї жіночої чуттєвості, і тоді, як слушно зауважив М. Шлемкевич, 
«починалася драма» [10, 98]. Як нам видається, органічно у ряд Шевченкових грішниць вписуються 
образи Анни й Петруні. Однак, зрісши на тому ж соціально-психологічному ґрунті, що й твори 
Т. Шевченка (сільський побут, нескладні сільські відносини, служба у війську, осуд громади тощо), 
«сімейна сага» «Майже ніколи не навпаки» Марії Матіос услід за «Украденим щастям» Івана Франка 
явила образ жінки, що значно відстоїть від суто фемінного стереотипу поведінки.  

Марія Матіос активно розробляє такі маргінальні для нашої літератури теми, як бажана чи 
небажана вагітність, аборт і його наслідки, психологічні та фізіологічні відчуття вагітної, сенс 
дітонародження тощо. Виразно гендерного окреслення ці теми набирають на сторінках роману 
«Майже ніколи не навпаки», де йдеться про те, що в Тисовій Рівні вагітність ніколи не була справою 
делікатною, бо, мовляв, «не мала нічого спільного зі справами чоловічими. / У цім краю жіноча 
тяжба споконвіку належала до діла буденного. Можна сказати, майже другорядного. / Тут від зачаття 
світу чоловічою турботою було здорове сім’я, а жіночою – витривале лоно. Ото й увесь спільний 
ґешефт» [6, 9].  

Мрії про дитину визначають внутрішній світ героїнь Ірини Вільде. У повісті «Повнолітні діти» 
посилена жіноча ідентичність виявляє себе в такому внутрішньому монолозі Дарки Попович: «знала 
тепер уже, чому вона могла годинами приглядатись кітці, що плекала своїх малих, чому в парку 
заглядала під буду кожного дитячого візочка так, що не раз аж няні озирались недовірливо за нею і 
скоренько скручували з візками в люднішу алею, чому завсіди мала так багато теплого спочуття до 
нефоремних, вагітних жінок. /…/ Тепер уже знала зовсім певно, що хоче дитини. Лоно її розцвіло й 
чекало на запилення, щоб видати з себе овоч так, як чекає на ту хвилину шипшина, як чекає на неї 
кукла, щоб видати з себе метелика. В її бажанні не було нічого сороміцького, нічого розпусного, ні-
чого нечистого так, як нема цього в бажанні пільного дзвіночка завагітніти власним насінням» [2, 420]. 
Таким чином, можна завважити типологічні сходження в текстах двох письменниць. 

Причиною конфліктності героїнь з оточенням, причиною їхніх розчарувань і внутрішнього 
дискомфорту стає не лише розхитаність навколишньої дійсності, несталість буття, але й той особли-
вий внутрішній світ, який характеризує дещо дивакуватих, нестандартних поведінкою Петруню, 
Мариньку, який, зрештою, відрізняє світ жіночий від світу чоловіків. Гендерно забарвлена інтер-
претація «вічно жіночого» (Гете) найповніше явлена в прозі Ірини Вільде, героїні якої теж належать 
до простору, маркованого «інакшістю»: «Учені лікарі і психологи знають про душу жінки тільки те, 
що вона сама їм скаже про себе. А бувають тремтіння жіночої душі з такої матерії, що їх не в силі 
схопити ні око, ні серце мужчини. Бо є день і ніч. Жінка і мужчина» [2, 420].  

У новелі з промовистим заголовком «Гойданка життя» відчуття непевності й небезпеки підси-
люється завдяки багатократному повторові ключового слова: «Маринька з досвітку гойдає свою 
хітанку (гойданку – Н. І.), але сама гойдатися не хоче. Щось сьогодні не так. Сьогодні зночі далека, 
дуже далека й дужа сила розгойдує землю під усім селом. Так, ніби тьма вершників женеться навви-
передки, а під ними двигтить земля» [6, 139]. 

Щодо екзистенціалістського характеру прози М. Матіос, то він виявляє себе не лише в суго-
лосності з мистецькими тенденціями епохи, а й у потребі спроектувати власну практику на внутріш-
ній світ своїх образів-персонажів. Хоча прямий автобіографізм і невластивий для Марії Матіос, на 
сторінки її творів вихлюпнулася широка гама власних почуттів і переживань.  

Висновки й перспективи подальших досліджень. Жінка – це той епіцентр творчості Марії 
Матіос, який дає можливість вичерпно реалізувати проблему повноти, цілісності, багатогранності 
людської особистості. У романі «Майже ніколи не навпаки» Марії Матіос на високий філософсько-
екзистенційний рівень піднімаються теми материнства, родинних цінностей, жіночого бунту, 
сексуальної свободи, жіночої самотності, реабілітованої тілесності тощо. Ці теми, поставши в 
соціальному, національному, екзистенційному, гендерному, психологічному, психоаналітичному 
аспектах, проходячи через усю творчість письменниці, набувають архетипного значення. 
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