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– Як відомо, всі ми родом з… дитинства. Юрію, 

скажіть, будь ласка, які Ваші найсвітліші спогади з 

цієї незабутньої пори?

– Передусім, вони пов’язані з літом. Спека і походи 

на річку. У нашому місті дві річки й обидві – Бистриці: 

Надвірнянська та Солотвинська. Отже, літо, річка, 

купання... А також – особливий відбиток – подорож до 

Праги влітку 1968-го року. Це було відкриття зовсім 

іншого, набагато досконалішого світу. Близького – але 

іншого, кращого. Це був Захід.

– Що залишилось нереалізованим з дитячих, 

юнацьких мрій?

– Вочевидь – археологія. Я мріяв про експедиції, про 

розкопки, дивовижні знахідки... Нічого з цього не вийшло, 

бо я вирішив не вступати на історичний, щоб випадково 

(або й примусово) не стати шкільним учителем історії. 

– Як починається ранок Юрія Андруховича?

– Прокидаюся і намагаюся згадати, що мені снилося. 

Відновити ті історії чи принаймні ситуації, що трапилися 

зі мною уві сні. Як правило, я нікуди не поспішаю зранку, 

тому в мене є така можливість.

– І що найчастіше «бачите»? Чи приходять уві сні 

творчі задуми, персонажі-герої?

– Мої сни дуже часто пейзажні та архітектурні – я бачу цілі 

місцевості з містами на тлі ландшафтів. Візуально це дуже 

насичені й цікаві видіння, але я, на жаль, жодним чином не 

можу їх відтворити згодом, навіть словами. Вони даються 

лише у снах, інакше вони не даються.

– Що читає письменник Андрухович «для душі»?

– Усе, що я читаю, воно переважно для душі. Тобто і для 

розуму теж, але я маю на увазі те, що це завжди «довільне 

читання», а не «примусова література». Найчастіше це 

нові твори друзів і знайомих, яких у мене стає дедалі 

більше. Дуже часто трапляється так, що я читаю їх ще в 

«рукописі», тобто у вигляді комп’ютерного файлу.

«Найбільше боюся смерті близьких людей, 
особливо від нещасного випадку.»

Юрій Андрухович:
«Виразно конфуціанський тип»

– Якби не література, що стало б справою Вашого 

життя?

– Навіть не знаю. Та ж таки археологія? Можливо, 

я своєчасно навчився б гри на якомусь музичному 

інструменті? Хочеться вірити, що я все одно займався б 

чимось творчим.

– Які моральні цінності сповідуєте?

– Індивідуалістичні. Тобто людська особа як найцінніше 

у всесвіті. Намагаюся жити так, щоб жодним чином 

не порушувати особисті права інших і таким чином не 

обмежувати їхню свободу.

– Що для Вас є абсолютно неприйнятним, з чим 

ніколи не примиритесь, чого не зможете пробачити 

навіть близьким людям?

 – Сподіваюся, що таких речей не існує. Я дуже високо 

ціную здатність пробачати за будь-яких обставин.

– Ваше близьке оточення – хто вони? Кого більше 

– щирих друзів, що радіють успіхам, чи колег, що 

заздрять і втішаються невдачам?

– В моєму близькому оточенні заздрісники не перебувають. 

Вони намагаються спілкуватися зі мною з безпечної відстані 

і ніколи не кажуть в очі, як я їм уже насточортів. А друзі 

– так. Мені надзвичайно добре з людьми, котрі вміють 

жартувати ризиковано й тонко.

– Чи є у Вас фобії, чого боїтесь найбільше у житті?

 – У своєму вірші «Life Is A Long Song» я сформулював 

це так, що «найбільше боюся смерті близьких людей, 

особливо від нещасного випадку». Відтоді, як я це написав, 

здається, нічого в мені у цьому сенсі не змінилося, можу 

лише повторити.

– Чи володієте даром пророкування, передбачення?

– Ні, не думаю. Якщо іноді й збувається що-небудь 

із написаного мною, то це швидше результат певних 

аналітичних здібностей. Крім того, я радію, коли мої 

передбачення не збуваються, бо мої передбачення, як 

правило, базуються на найгірших сценаріях.

– Чи часто любов грає роль музи? Яка вона – Ваша 

Муза?

– У неї змінне обличчя, але в будь-якому разі вона жіночої 

статі. Взагалі ж розмови про музу досить анахронічні – це 

пряма мова
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якийсь такий пережиток романтизму і ХІХ століття. Нині 

«це» мало б називатися якось інакше.

– За трибом життя Ви пілігрим-романтик, мандрівний 

філософ, дослідник, богемний «тусовщик»?

– Трохи мандрівник, трохи дослідник, трохи богемник. Одне 

іншому не суперечить. Іноді настають періоди, коли я стаю 

працелюбом і сам собі внутрішньо дивуюся – невже це я?

– Ви віруюча людина; у кого, у що вірите?

– Я волію не вірити, а сподіватися. Тобто надію я ставлю 

понад віру. Віра мусить базуватися на певній релігійній 

системі, а надія є, так би мовити, чимось універсальним, 

загальнолюдським.

– Зазвичай сповідуєте суворі принципи чи ліберальні 

компроміси?

– Радше компроміси. Але, як відомо, у сфері компромісів 

мусять існувати свої межі. Є такі компроміси, на які я 

ніколи не піду. Скажімо, в політичній площині. Чи в 

міжлюдських стосунках. Однак загалом я неконфліктний, а 

бути принциповим – це щоразу бути готовим до все нових і 

нових конфліктів. Мені це не подобається. 

– Ви романтик чи прагматик?

– Мабуть, я – два в одному, мішанець першого з другим. 

Тому страшенно полюбляю всілякі безглузді, але, на мій 

погляд, красиві і романтичні речі. У той же час я досить 

прагматично організований, у мене точне, похвилинне 

відчуття часу, я люблю детально продумувати деякі свої 

кроки наперед. Один мій знайомий сказав, що я виразно 

конфуціанський тип.

– З яким історичним героєм чи літературним 

персонажем себе асоціюєте?

– З жодним. Натомість у мене є певні кумири для 

захоплення й наслідування. Скажімо, кілька рок-зірок 

старших генерацій. Наприклад, я схиляюся перед Іаном 

Андерсоном, лідером «Джетро Талл». Або перед Ґері 

Брукером з «Прокол Гарум». Або перед Міком Джеґером. 

Через якісь 20 років я хотів би бути таким, як вони зараз.

– У якому столітті, якій країні, якому місті почуваєте 

себе найкомфортніше?

– У нашому часі, звичайно. Найкомфортніше всюди там, де 

я достатньо добре володію місцевою мовою, розуміюся на 

поведінкових особливостях місцевого люду. Тому можна не 

напружуватися, розчинитися в потоці чужого життя і навіть 

зіграти роль «тутешнього», свого. Але найкраще не грати 

її, а таки бути своїм. Тому, з іншого боку, найкомфортніше 

мені у моєму рідному Франківську – і настільки, що я його 

навіть любовно називаю Фраником.

– Якби будували дім для себе і своєї родини – це був 

би дім на горі, на узбережжі, у лісовій хащі?

– З мене досить кепський будівничий домів, мушу визнати. 

Але якби я все ж зважився на такий крок, то постарався 

б вибрати місцину з видом на якісь гірські вершини, по 

можливості зі скелястими піками і добре б, щоб із вічним 

снігом.

– З якими птахами, тваринами, рослинами Вам 

комфортно співіснувати? Хто живе у вашому домі?

– Я дуже люблю дерева – різні. «Дуже люблю» трохи 

неточно сказано, я низько перед ними схиляюся – перед 

їхньою витривалістю, їхнім спокоєм, їхніми чутливістю й 

неагресивністю. З усіх живих істот дерева найдосконаліші. 

До того ж вони всі надзвичайно красиві. З тваринного світу 

я дуже люблю собак. Мене вражає їхня залежність від 

людей, те, як вони потребують людської уваги, постійного 

спілкування. На жаль, наша собака, її звали Лялька, 

померла кілька років тому.

– Якими кольорами розмальований світ Юрія 

Андруховича?

– Насиченими. Червоне, чорне, біле – така собі класика.

– Яку премію і від кого Ви хотіли б отримати?

– Ніколи про це не думаю, щоб не наврочити. Але коли вже 

на те пішло, то може якусь таку уявну премію читацьких 

симпатій. Щоб її долю не вирішувало певне професійне 

журі, а невідомі мені люди з різних міст, містечок і країн. 

Щоб це було, так би мовити, просте голосування. Мені дуже 

важливо, щоб мене читали і щоб написане мною хоч якось 

відлунювало в інших.

Інтерв’ю вела Олена МАЛАНІЙ (м. Луцьк)

пряма мова

Юрія Андруховича, одного з перших сучасних 

українських письменників, відкрили і визнали в Західній 

Європі. Насамперед, у Німеччині, в якій за останнє 

десятиліття з’явилося чимало класних перекладачів його 

творів з української на німецьку. Книгу «Дванадцять 

обручів» опублікувало видавництво «Suhrkamp» і 

вона стала своєрідною «першою ластівкою» завдяки 

сприятливій перекладацькій ситуації в країні. 

Згадані твори перекладені та видані також французькою 

мовою (перекладач Марія Маланчук). А іспанське 

видавництво «Акантіладо» опублікувало іспанською 

мовою збірку есе Юрія Андруховича «Остання 

територія», а також «Моя Європа», написану разом 

з польським письменником Анджеєм Стасюком. До 

речі, «Моя Європа» стала справжнім локомотивом 

Андруховича на європейський ринок. Книжка 

перекладена польською, українською, румунською, 

угорською, німецькою, французькою та іспанською 

мовами. 

У 2007 році були опубліковані іспанські переклади ще 

двох книг Юрія Андруховича – повісті «Рекреації» та 

роману «Дванадцять обручів». Роком раніше чеською 

мовою було видано роман «Рекреації» у перекладі 

Томаша Вашута. В Угорщині, у видавництві «Раціо», 

вийшла збірка його есеїв «Shevchenko Is OK» (всього 

11 есеїв, написаних у різні роки між 1993-м і 2002-м) 

та вищезгадана «Моя Європа» у видавництві «Кіярат». 

Обидві книжки переклав Габор Корнер, який вже 

розпочав роботу над наступним перекладом – романом 

«Московіада». У польському видавництві «Бюро 

літерацке» (Вроцлав) вийшла найновіша поетична збірка 

Андруховича «Пісні для мертвого півня». Вірші переклав 

Богдан Задура.

Свій у Європі
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– As known, all of us by birth from… childhood. Yurij, 

tell us please about your lightest flashbacks from this 

unforgettable time?

– First of all they related to summer. Heat and hikes to 

the river. In our town two rivers and both of them named 

Bystritsa: Nadvirnianska  and Solotvinska. Consequently, 

summer, river, swimming... And also – the special flashback 

is a trip to Prague in summer 1968. It was an opening of 

quite another, more perfect world. Close but another, better. 

It was west. 

– What remains unrealized from child’s and youth 

dreams?

– Obviously – archaeology. I have dream on expeditions, ex-

cavations, surprising finds…  Nothing turned out of this.

– How did the morning of Yurij Andrukhovich begin?

– I wake up and try to remember what dreams have I seen 

at night. To pick up thread those stories or at least situations 

which happened with me in my dreams. As a rule I doesn’t 

hurry up at the morning, so a have such possibility.

– So, what did you see frequent than all? Do a creative 

project or interest heroes comes at night?

– My dreams most of all landscape and architectural – I see 

whole localities with the cities on a landscape backgrounds. By 

sight there are very saturated and interesting visions,    but 

unfortunately I can’t reproduce them in any way, even in 

words. They are given just in my dreams, otherwise they hold 

own.

– What does the writer Andrukhovich read «for the 

soul»?

– Everything that I read is for the soul. For the mind to, but 

I mean that it is always «voluntary reading», but not «forced 

literature». Most of all it’s new works of my friends. Very often 

happens that I read it as a manuscript.

– If not the literature, what could become your profes-

sion?

– I don’t really know. May be archaeology? Possibly, I would 

learn to play on the some musical instrument? I want to be-

lieve, I however would be engaged with something creating. 

– What moral valuates did you keep on?

– Individualist. The human person is the most valuable in the 

universe. I try to live in such way, that doesn’t violate per-

sonal rights of other persons and doesn’t limit their freedom.

– What is absolutely unacceptable for you, what won’t 

you forgive to your relatives? 

– I hope that such things don’t exist. I very highly value abil-

ity to forgive under any circumstances. 

– Your circle of intercourse – who they are? Аre they 

friends, which glad to your success, or colleagues, 

which envy and glad to your failures?

– There are no envious in my surrounding. They try to com-

municate with me from the safe distance and never tell from 

eye-to-eye how sick and tiered had I made them. But my 

friends – yes. I fell myself extraordinary comfortable with the 

people which are able to banter risky and thinly.

– Do you have some phobias? What is your greatest 

fear?

 – In my poem «Life Is A Long Song» I formulate it like «What 

I’m afraid more than all is a death of my relatives, especially 

«What I’m afraid more than all is a death of my relatives, 
especially in an accident.»

Yurij Andrukhovich. 
«Distinctly Confucian type»

direct speech
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in an accident». Since I wrote this, it seems that nothing in 

me have changed so I just can repeat this. 

– Do you have a gift of prophecy or prediction?

– I don’t think so. If sometimes something I wrote comes 

true, it’s rather result of some analytical capabilities. In addi-

tion, I am glad when my predictions don’t come true, be-

cause, as a rule, my predictions based on the worst scenarios. 

  

– Is it true that love plays the role of muse? Hove does 

you muse look?

– She is got changeable face, but in any case she is a woman. 

In general, conversations about muse very anachronistic – it’s 

a kind of vestige of romanticism and XIX century. Nowadays it 

should have another name. 

– On a lifestyle you are pilgrim – romanticism, travel-

ling philosopher, researcher, and bohemian person?

– Little bit traveller, little bit researcher, little bit bohemian 

person. One does not conflict with other. Some times come 

periods when I became industrious and I surprise inwardly to 

myself – is it me? 

– You are believer;  in whom, in what do you believe?

– I want not to believe, but got a hope. I mean, that I put 

hope over the faith. Faith should be based on some religious 

system, but hope is something universal, common to all man-

kind.

– Usually you propagate strict principles or liberal com-

promises? 

– Rather compromises. But, as known, must be some scope 

in sphere of compromises. There are some compromises I will 

never agree with. For example, in a political sphere, or in a 

human relations. But in general I’m not conflict person, to be 

principle – is always to be ready for new conflicts. I like this.

– Are you romanticism or pragmatist? 

– I think I’m romanticism and pragmatist, so to say, some mix 

of first with the second. That is why I very much like differ-

ent stupid, but as for me beautiful and romantic things. In 

the same time I am pragmatically organized enough, I have 

got exact sense of time; I like to think over some my future 

steps in details. On of my friends have sad that I am distinctly 

Confucian type. 

– Do you associate yourself with some historical or 

literary hero?

– With no one. I have number of idols I’m admired and try to 

be similar. For example, few rock-stars of elder generations. 

I admire  to Iowan Anderson,  who is a leader of «Jetro Tall».  

Or Gary Brooker with his band «Procol Harum». Or Mick Jag-

ger. Through twenty years I would like to be like them. 

– In what century, in what country do you feel yourself 

the most comfortable?

– In our time, of course. The most comfortable everywhere 

where I am able to speak on the local language, understand 

the model of behaviour. That is why I don’t have to strain 

myself and just vanish in the stream of stranger life and even 

to play the role of local «homey». But the best is not to play 

this role, but became this homey. That is why I feel myself the 

most comfortable in my native Ivano Frankivsk – so comfort-

able that I lovely call him Franyk.

– If you would build house for yourself and your family – 

it would be house on the mountain or on the seaside, or 

in the forest?

– I wouldn’t’t have been a good house builder. But if I would 

resolve such step, I would try to choose the place with the view 

to the peak with the rocks and everlasting snow.

–With what kind of the birds, animals or plants you could 

coexist comfortable? Who live at your home?

– I very much like trees – different trees. «Like very much» is a 

little bit wrong words, I worship to them, worship to their power 

of endurance, their calm, their sensitivity and absence of ag-

gression. From all breathers – trees the most perfect. Besides, 

they are extraordinarily beautiful. In the animal world I like 

dogs. I astonished by their dependence from people, their needs 

of human attention, permanent communication. Unfortunately, 

our dog, it was called Dolly, died few years ago.

– In what colours painted the world of Yurij Andrukhovich?

– Saturated. Red, black, white – some kind of classic. 

– What kind of award and from whom would you like to get?

– I never think about this, afraid to jinx. But if we start to speak 

about this, maybe some imaginary award of readers sympathy.  

Destiny of this award should be decided not by the professional 

judges, but by the unknown persons from different cities, towns 

and countries.  I wish it was simple voting. It is important to me 

to been read and I wish my poems echoed in my readers. 

Interviewed by Olena MALANIY (Lutsk)

direct speech

Yuri Andrukhovych is one of the first modern Ukrainian writ-

ers opened and acknowledged in Western Europe. First of 

all, in Germany where a lot of class translators of his works 

from Ukrainian to German appeared in the latest decade. 

Book «Twelve rings» was published by publishing house 

«Suhrkamp» and it became original «first swallow» due to 

favourable situation with translations in this country.

 Mentioned works are translated and published also in French 

(translator Maria Malanchuk). And the Spanish publishing 

house «Acantilado» published in Spanish the book of essays 

of Yuri Andrukhovych «Last territory», and also «My Europe», 

written along with the Polish writer Andrzej Stasiuk. By the 

way «My Europe» became the real locomotive of Andruk-

hovych to the European market. The book is translated to 

Polish, Ukrainian, Romanian, Hungarian, German, French and 

Spanish languages.

The Spanish translations of two books of Yuri Andrukhovych 

– novels «Recreations» and «Twelve rings» were published in 

2007. A year before the novel «Recreations» was published 

in Czech in translation of Tomas Vasut. In Hungary, publish-

ing house «Racio» printed his book of essays «Shevchenko is 

OK» (11 essays written in different years between 1993 and 

2002) and publishing house «Kiyarat» published mentioned 

above «My Europe». Both books were translated by Gabor 

Korner who already started to work on the next translation 

– novel «The Moscoviad». The Polish publishing house «Buro 

Literackie» (Wroclaw) printed the newest book of poems of 

Andruhovych «Songs for the Dead Rooster». Poems were 

translated by Bohdan Zadura.

Europe’s own


