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безусловно, и количественно (по числу актуализаций), и качественно 
(по разнообразию дескрипторов) уступает мифопоэтическому. Ин-
тенсиональное поле образа слитно и не всегда допускает четкую 
идентификацию позиций СО, СС и ОС, что, в свою очередь, свиде-
тельствует о «родстве всего со всем» в мифопоэтической картине 
мира автора.

Исследование показало большую актуализацию в стихотворении 
Бродского верха (лист, гнездо, вороны) по сравнению с серединой и 
низом (корни) при вертикальном членении мирового древа.
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Анализ одного стихотворения в сравнительном 
аспекте: диссидентские послания 1970-х гг. 
(«Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря…» 

И. Бродского и тюремно-лагерные стихотворения В. Стуса)

Стихотворение Иосифа Бродского «Ниоткуда с любовью, надца-
того мартобря…» написано в первые годы эмиграции в 1975–1976 гг. 
и входит в составе цикла «Часть речи» [Бродский 1992: 452]. Тюрем-
но-лагерные послания — как правило, в письмах жене — его совре-
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менника (почти ровесника1) из поколения украинских диссидентов— 
«шестидесятников» Василия Стуса созданы в условиях жесточайшей 
цензуры в 1972–1979 гг. и входят в посмертно опубликованный сбор-
ник под названием «Палимпсесты» (См. первое издание на Украине: 
[Стус 1990]). Поводом для сравнения послужила как историческая 
сопряжённость произведений двух поэтов — соотечественников и 
современников из не столь далёкой от нас эпохи, так и жанровая, 
и образно-поэтическая близость, обусловленная временем и судьбой 
диссидентов. Новизна подобного подхода в том, что сопоставление 
произведений Бродского и Стуса никогда не проводилось.

Послание / письмо в лирике Бродского — довольно часто ис-
пользуемый жанр [Бродский 1991]. Идя вслед давней богатейшей 
поэтической традиции русской лирики, поэт вкладывает в эту фор-
му разнообразнейший смысл — от историософского («К Евгению» 
из «Мексиканского дивертисмента») и сатирического («Конец пре-
красной эпохи») до политически злободневного («На смерть Жуко-
ва»), ернически-травестийного или интимно-трагического («Двадцать 
сонетов к Марии Стюарт», «На смерть друга» и проч.). Среди тако-
го разнообразия анализируемое стихотворение выделяется особо 
пронзительным звучанием ностальгической темы, которая в стихо-
творениях первых эмиграционных лет автора, как правило, приглу-
шена, маскируется иронией, стилизацией, травестией, квазиистори-
ческим или мифологическим антуражем («Письма римскому другу», 
«Классический балет есть замок красоты…», «Одиссей Телемаку» 
и др.). В «Ниоткуда с любовью…» ностальгические мотивы на по-
верхности, а ирония прорывается горьким, нестерпимым отчаянием, 
едва сдерживаемой болью: «извиваясь ночью на простыне — / как 
не сказано ниже по крайней мере — / я взбиваю подушку мычащим 

1 Василий Семёнович Стус родился в Винницкой области в 1938 г. Дважды был осу-
ждён как диссидент — «украинский буржуазный националист»: после первого ареста в 
январе 1972 г. отбыл пять лет ссылки на Колыме; в 1979 г., спустя восемь месяцев после 
освобождения, последовал новый арест и «срок» уже на 15 лет. Умер в спецлагере в 
Мордовии 4 сентября 1985 г. Был погребён недалеко от посёлка Кучино Чусовского 
района на лагерном погосте в безымянной могиле. Перезахоронение его тела и останков 
двух его собратьев О. Тихого и В. Литвина на мемориальном Байковом кладбище в Кие-
ве в ноябре 1989 г. вылилось в многотысячную демонстрацию, возглавляемую Народным 
Рухом Украины и ознаменовавшую национально-освободительное движение в годы 
«перестройки». См. воспоминания о поэте и хронику перезахоронения в 1989 г. [Нецен-
зурний Стус 2002; 2003].
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“ты” / за морями, которым конца и края, / в темноте всем телом 
твои черты, / как безумное зеркало повторяя».

При этом стоящее за текстом общественно-историческое содер-
жание, детали эпохи, быта, биографии введены в его ткань скупо и 
как бы вскользь: страну пребывания лирический герой называет 
«одним из пяти континентов, держащимся на ковбоях», включая в 
иронический перифраз самый расхожий брендовый штамп амери-
канской культуры, а по обозначению места, где проживает — «в го-
родке, занесённом снегом по ручку двери» — угадываются реальные 
обстоятельства его жизни (преподавание в американских универси-
тетах). Причины эмиграции (это слово в поэтические тексты Брод-
ского никогда не входило) обозначены туманно: «я любил тебя боль-
ше, чем ангелов и самого, / и поэтому дальше теперь от тебя, чем 
от них обоих».

Часто используемый Бродским приём умолчания здесь срабаты-
вает в контексте отрицательного обозначения обстоятельств посыл-
ки «письма»: «ниоткуда», «неважно / даже кто, ибо черт лица, 
говоря / откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но / и ничей верный 
друг вас приветствует»… Стихотворение, вызванное к жизни лич-
ным переживанием нелёгких для автора первых лет в чужой стране, 
тем самым приобретает философски-универсальный смысл: мы чи-
таем его как признание отчуждённого человека — одного из много-
численных l’etranger’ей в мировой литературе ХХ века, как крик боли 
из сердца одиночки, затерявшегося в равнодушном мире и тщетно 
пытающегося удержать в памяти дорогих людей («ибо черт лица… 
не вспомнить» и т. д.).

Именно в этом смысле послание Бродского сопоставимо с меди-
тациями узника в лирике В. Стуса, где исходящая болью душа рвётся 
за земные пределы: «Німі, нерозпізнанні вже уста, / серця студені, 
тьмою взяті очі / і шкарубкі долоні, де вже доль / не розпізнаєш лінії. / 
То рештки / душі твоєї, що напівжива. / О болю болю болю мій! / Куди 
мені податися, щоб тільки / не трудити роз’ятреної рани, / не дерти 
серця криком навісним?» («Виснажуються надра: по світах…» из 
цикла «Трени М. Г. Чернишевського» [Стус 2003: 229])

Различие степеней трагического звучания вполне объяснимо ус-
ловиями создания текстов: душевный опыт лирического героя у 
В. Стуса намного тяжелее, его метафизические составные выходят 
за пределы доступного обыденному сознанию, поскольку многолет-
нее пребывание автора за колючей проволокой наложило на них свой 
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отпечаток. В частности, у Стуса неощутимо то виртуозное владение 
нюансами лёгкой иронии в разговорном языке, умение неожиданно 
и разнообразно сталкивать их на всех уровнях текста, которые при-
сутствуют и у Бродского. У Стуса многослойность смыслов, в том 
числе и вводимых через интертекстуальные связи, мерцает в глуби-
не — она не подчёркнута эффектными приёмами1; стусовские посла-
ния звучат серьёзно и трагически, самый распространенный регистр 
их интонационной палитры — молитва. Но в выражении главной 
философской проблемы — проблемы отчуждения — оба поэта по-
разительно схожи. Как и в применении скупых средств для художе-
ственного обозначения внешних обстоятельств — собственно, они 
едва угадываются: «Коли б не ти — оця зима / мені була б, як нескінчен-
на / оскліла вулиця. Для мене / без тебе і життя нема. / Коли б не 
знав, що в тиші тиш / і в пітьмі теміні немає / твоєї свічки, що 
світає / попід безоднею узвиш — / я збожеволів би давно. / Щодень 
за днем, щорік за роком // вглядаюся в сумне вікно — / і бачу мигда-
леве око, / Вітчизно, Матере, Жоно! / Недоля ця, коли б не ти, / мене 
косою підкосила, / а ти всі крила розкрилила / і на екрані самоти / 
до мене крізь віки летіла / і шепотіла, шепотіла: / Це ти, мій сину. 
Муже, ти!» [Стус 2003: 257]2

С точки зрения использования лексических и стилистических 
образных средств, подхода к языковому материалу у Бродского и 
Стуса также наблюдается схожесть: прежде всего находчивость и 
непринуждённость лексических новообразований и фразеологиче-
ских / словообразовательных нарушений («надцатого мартобря», 
«ангелов и самого» [Бога], «конца и края» [нет] — «пустелею моїх 
молодощасть» , «кождодня  вертаюся в витóки», «ступати 
безворотною  дорогою» («Ти десь живеш на призабутім березі…» 
[Стус 2003: 212]), игра стилевыми средствами. Например, у Брод-
ского в анализируемом тексте использовано как приём вставное 
выражение, выделенное с обеих сторон с помощью тире: «как не 
сказано ниже по крайней мере». В усложнённой синтаксической 

1 На фоне неоавангардистских исканий в украинской поэзии 1960-х гг. (Иван Драч, 
Николай Винграновский, Василий Голобородько, Игорь Калинец, поэты «нью-йоркской» 
школы и др.) стихи Стуса считаются «традиционными». Это мнение не раз высказывали 
его коллеги-«шестидесятники», сохранилось оно и в настоящее время.

2 В цитируемом полностью стихотворении ощутимы не только многочисленные ук-
раинские поэтические связи с образом Матери-отчизны, но и блоковская реминисценция: 
«О, Русь моя! Жена моя! До боли / Нам ясен долгий путь!»
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конструкции единственного предложения, составляющего целост-
ный текст стихотворения, его роль сродни находчивым ремаркам 
в отточенном слоге пушкинского повествования в «Евгении Оне-
гине»: «И вот уже трещат морозы / И серебрятся средь полей… / 
(Читатель ждёт уж рифмы розы ; / На, вот возьми ее скорей!)» 
Бродский, дважды употребив обстоятельство ночью («поздно ночью 
в уснувшей долине… извиваясь ночью на простыне»), вынужденно 
полуизвиняется перед читателем за неряшливость стиля, но на 
самом деле это выражение как нельзя более уместно: ночному 
монологу измученного бессонницей лирического героя оно до бав-
ляет спонтанности, непредумышленности — сложная синтакси-
ческая конструкция становится естественной, непредсказуемой 
речью. 

Точно рассчитано и функциональное значение незаконченных или 
вроде бы беспорядочно нагромождаемых клише из соответствующе-
го жанру языкового обихода, и нарушения синтаксиса («дорогой 
уважаемый милая, но неважно / даже кто»), и перемешивание книж-
ных и разговорных единиц: церемонно-книжный союз «ибо», при-
обретающий ироническое звучание благодаря соседству с осколками 
обращений-клише; оксюморонное соседство отрицательного место-
имения «ниоткуда» с клишированной формулой квазиинтимного 
послания — «с любовью» — и макабрическим «надцатым мартоб-
ря» в этом словаре звучит вполне органично.

Наконец обратим внимание на ритмическую структуру выбран-
ного стихотворения. У его автора блестящее владение стихотворной 
техникой очень часто намеренно сменяется кажущимся косноязычи-
ем, затруднённостью синтаксиса и ритмической бессистемностью 
(«Я был в Мексике, взбирался на пирамиды. / Безупречные геометри-
ческие громады / рассыпаны там и сям на Тегуантепекском пере-
шейке. / Хочется верить, что их воздвигли космические пришельцы, / 
ибо обычно такие вещы делаются рабами. / И перешеек усеян ка-
менными гробами» — «К Евгению»). В «Ниоткуда с любовью…» 
автор использует ритмическую структуру тактовика, близкую к раз-
говорной речи. Усложнённость синтаксиса, «вздыбленность» труд-
нопроизносимых, шершавых звуко- и словосочетаний в первой по-
ловине текста (ровно 8 из 16 строк) вполне оправдана содержанием 
бессвязного ночного письма-полубреда, а обыгранные то лексически 
необычной, то затейливой составной рифмой (мартобря — говоря, 
неважно — не ваш, но) переносы-анжамбеманы во втором, третьем 
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и четвёртом стихах сменяются в последующих всё более лёгкими, 
простыми созвучиями, ностальгически звучащей мелодией из русской 
поэтической классики: «я любил тебя больше, чем ангелов», «твои 
черты», «безумное зеркало».

У В. Стуса слышим завораживающее аллитерациями и ассонан-
сами применение ритмически разнообразных структур — и на 
основе классических регулярных размеров силлабо-тоники, и вво-
димых в украинскую поэтическую традицию со времён «расстре-
лянного возрождения» (Ю. Лавриненко) 1920-х гг. тонических — 
дольника, тактовика. «Уже Софія відструменіла, / відмерехтіла 
бузковим ґроном, / ти йшла до мене, але не встигла / за першим 
зойком, за першим громом. / <…> Благословляю твою сваволю, / 
дорого долі, дорого болю. / На всерозхресті люті і жаху, / на все-
прозрінні смертного скрику / дай мені, Боже, чесного шляху, / дай 
мені, Боже, гордого лику!» («Уже Софія відструменіла…») [Стус 
2003: 320]

Мелодически и ритмически стихи Стуса вбирают и строй народ-
ной песни, и шевченковскую традицию, и изысканные созвучия мо-
дернистских времён, в том числе и воспринятые через переводы. 
Стус много и настойчиво переводил (в условиях тюрьмы и лагеря): 
с немецкого — Гёте и Рильке, П. Целан и Э. Кестнер, с испанского 
(отдельные опыты Ф. Гарсиа Лорка), с французского (Рембо), с рус-
ского (Цветаева), с английского (Киплинг), с итальянского (Дж. Ун-
гаретти), с идиша (см.: [Стус 2003: 387–410]). То есть и в своём 
формальном новаторстве оба поэта принципиально близки: находясь 
в русле национальной поэтической традиции, они сознательно раз-
вивали и расширяли её горизонты.

Как нам кажется, сравнительный аспект анализа (даже на мате-
риале одного стихотворения) даёт возможность прочитать Бродского 
несколько иначе, чем его читают русские читатели «изнутри» своей 
традиции. В частности, сравнение со стихотворными посланиями 
Стуса выявляет в русской и украинской литературе 1960–1970-х гг. 
не только созвучия ностальгической темы, но и похожие формально-
эстетические поиски, изменяющие лицо национальной культуры, 
обогащающие её. При этом сравнении каждый из поэтов видится во 
всей глубине его экзистенциальных проблем и полноте мастерства: 
Бродский — как виртуоз иронии, интертекстуальных стилевых сбли-
жений и экспериментов, Стус — мастер выявления глубинных от-
тенков и полутонов, созвучий и отголосков.
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