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Ciebie, miodna i mleczna, buraczana i pszenna,
ciebie pochwalam, Ukraino, w męce odwiecznej codzienna,
sama sierota płacząca, dla własnych dzieci macosza
żołnierka pchana kolbami w dziedzińcu obcych koszar,
tobie poświęcam, od lat wsłuchany w bolesny lament,
ten niespokojny i rytmem krwi wykołysany hekzametr1 

Józef  Łobodowski “Pochwała Ukrainy” 

Тебе медомолочна, і бурякова, і пшенична,
тебе хвалю, Україно, щоденна в муці одвічній,
заплакана сирото, мачухо власним дітям,
солдатко, в касарнях чужих кольбами штовхана, бита.
Складаю тобі, що від літ так голосиш в нестямі, 
цей ритмом крови моєї виколисаний гекзаметр2  

Юзеф Лободовський “Похвала Україні” 
(пер. з пол. Святослава Гординського) 

1  Józef  Łobodowski. Złota Hramota, Instytut Literacki Paryż, 1954, s. 11.
2 Там само, с. 177.
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 ПЕРЕДМОВА

У кожного народу є постаті, які масштабом своєї 
думки і  творчості виходять далеко за межі націо-
нальної культури і набувають світового значення. До 
таких письменників належить з-поміж інших поль-
ських геніїв і Юзеф Лободовський. Польський пись-
менник, творчість якого ще донедавна була заборо-
нена у Польщі та в усіх інших країнах радянського 
табору. Він ще й зараз відомий далеко не кожному 
поляку і майже незнаний в Україні.

Митець, мислитель, журналіст, критик, публіцист, 
громадський діяч, який творив на пограниччі бага-
тьох культур — польської, української, російської, бі-
лоруської, іспанської. Особливо актуальним сьогод-
ні видається саме польсько-українське пограниччя 
письменника. Культурне пограниччя Ю. Лободовського 
виявилося у багатьох аспектах його творчої діяльно-
сті. Насамперед у  тематиці і  проблематиці поетич-
них та  прозових творів, де осмислюються сторінки 
спільного з  Україною та  іншими народами історич-
ного минулого, змальовуються проблеми тогочасних 
польсько-українських взаємин, розкриваються най-
вагоміші духовні надбання різних народів. 

Бунтар і перфекціоніст, людина, яка завжди ки-
дала виклик долі і своїм ворогам, ніколи не кривила 
душею, не зраджувала переконань і почуттів. Мак-
сималіст, що вмів любити і ненавидіти, завжди пе-
реборював слабкості, був непересічною особистістю 
в усіх своїх проявах, йшов завжди і до кінця. Мав дар 
передбачення.
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Ю. Лободовський належить до грона тих пись-
менників світового рівня, яких неодмінно мусить 
знати кожен українець. Глибина відчуття і розуміння 
української справи, масштаби його емпатії сягають 
того рівня відданості Україні, який демонстрували 
духовні лідери нашого народу, як от Т.  Шевченко, 
І. Франко чи В. Стус. 

Україна завжди була в  житті і  творчості митця. 
Тема України пронизує його поетичну, прозову, пу-
бліцистичну, перекладацьку та  літературно-кри-
тичну спадщину. Ю. Лободовського часто називають 
представником “української школи” у польській літе-
ратурі ХХ ст. або ж продовжувачем її традицій. Ви-
токи зацікавлення і захоплення письменника Укра-
їною біографічні. Родина матері Стефанії походила 
з Білорусії, а родина батька (як стверджував у спо-
гадах сам письменник) — з України. Сім’я спочатку 
мешкала у  Любліні, проте під час Першої  світової 
війни переїхала в Росію, де служив батько Юзефа — 
офіцер царської армії. Спочатку жили у Москві, а по-
тім на Кубані. Саме тут вперше, ще зовсім малим, 
Ю. Лободовський почав відкривати для себе Укра-
їну. Тут почав вивчати українську мову, пізнавати 
українську історію, спілкувався із кубанськими ко-
заками — нащадками запорожців, відкрив для себе 
їхню культуру, характери, ментальність, суспільні 
погляди, звичаї і традиції. 

Великий вплив на його захоплення українською 
історією мали погляди батька, який стверджував, 
що походив із козацького роду на прізвище Лобо-
да. Юзеф також вважав себе нащадком козацького 
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роду, а в юні роки люблінські друзі часто між собою 
називали його “отаманом Лободою”. 

Після смерті батька сім’я повернулася до Люблі-
на. У  Любліні майбутній письменник закінчив лі-
цей і гімназію, вступив до Люблінського католиць-
кого університету на факультет права. Проте вже 
1932  року рішенням прокурора за поетичну збірку 
“O czerwonej krwi” (“Про червону кров”), а також за 
політичні погляди та громадську активність Ю. Ло-
бодовського було звільнено з університету без пра-
ва продовження навчання у будь-якому іншому виші 
міжвоєнної Польщі. Так він потрапив до військової 
школи у Рівному і його життя майже до кінця 30-х 
років виявилося пов’язане з Волинню. 

Тут Юзеф пережив романтичну історію кохан-
ня до молодої поетки Зузанни Гінчанки. На цей час 
також припадає легендарна історія нелегальної 
поїздки письменника до Радянського Союзу — він 
хотів побачити все, що там відбувається, на влас-
ні очі. Позбувшись усіх ілюзій щодо комуністич-
ного раю, письменник став остаточним і безпово-
ротним поборником української справи у  ІІ Речі  
Посполитій і  польсько-українського порозуміння.  
У  1937-1938  рр. Ю. Лободовський працював у  ре-
дакції тижневика “Волинь” у  Луцьку, вів рубрику 
“Sprawy Ukraińskie”, друкував свою поезію та публі-
цистику, ще глибше пізнав мешканців волинського 
краю та їхню культуру. 

На початку Дургої світової Ю. Лободовський брав 
участь у боях проти німецької окупації. Разом з іншими 
польськими вояками потрапив на захід — у Францію,  
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а потім в Іспанію, де й оселився. Проте так до кінця 
життя і не взяв громадянства цієї країни. 

Перебуваючи в еміграції, працював журналістом 
на радіо “Мадрид”, співпрацював із польськими емі-
граційними часописами: “Wiadomości” Мечислава 
Гриджевського, “Kultura” Єжи Гедройця та ін. 

Помер 1988 року в  Іспанії у віці 79 років під час 
виголошення лекції про творчість Юліуша Словаць-
кого. Урна з  прахом письменника нелегально була 
перевезена до тоді ще комуністичної, але охопле-
ної змінами Польщі. Найбільший парадокс полягав 
у тому, що урочисте поховання письменника у Лю-
бліні було організоване Люблінським католицьким 
університетом на чолі із його ректором — тим самим 
університетом, який 56 років тому виключив Лобо-
довського зі списку своїх студентів через його ради-
кальні погляди. 

Ю. Лободовський називав Україну своєю другою 
батьківщиною. 

Українська тематика пронизує поетичні, прозові 
і публіцистичні твори митця. Це поема “Swiatosławowi 
Hordyńskiemu” (1947), поетичні збірки “Złota Hramo-
ta” (1954) i “Pieśń o Ukrainie” (1959), численні цикли 
поезій (“Dumy Wołyńskie”, “Polesie”, “Srebrna ziemia”, 
“Piesń o głodzie”, “Hellada scytyjska” та ін.). А спогади 
дитинства, враження від життя на Кубані, пережиті 
події історії (революція та війна) згодом лягли в основу 
автобіографічної трилогії “Komysze”. 

Письменник був одним із найбільших популяри-
заторів української поезії у світі. Від початку 30-х ро-
ків і впродовж всього життя він перекладав поезію 
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Т. Шевченка, Лесі Українки, М. Рильського, П. Тичи-
ни, Є. Маланюка, Н. Лівицької-Холодної. Свої пере-
клади друкував у  польських літературних часопи-
сах “Kamena”, “Biuletyn Polsko-Ukraiński”, “Skamandеr”, 
“Wiadomości Literackie”, в еміграційних виданнях “Kul-
tura” і “Wiadomości”. Публікував огляди літературно-
го процесу в Україні, літературні портрети україн-
ських письменників, біографічні та історичні нариси 
про українських митців. 

Україна завжди була однією із  провідних тем 
у  публіцистиці Ю. Лободовського. У  цій темі домі-
нував аспект польсько-українських відносин, які 
письменник, на відміну від багатьох упереджених 
сучасників, розглядав у контексті духовного посту-
пу Польщі та  її перспектив. Уперше торкнувся цієї 
проблеми ще 1932 року в статті “Serca za barykadą”, 
де вже тоді апелював до польсько-українського по-
розуміння. Продовжив свої роздуми над проблемою 
польсько-українських стосунків у  публіцистичних 
виступах 30-х років, які друкував передусім на сто-
рінках варшавських тижневиків “Biuletyn Polsko-
Ukraiński” та “Wiadomości Literackie”. 

З 1935-го по 1939-й на сторінках видання “Wiado-
mości Literackie” опублікував більше ніж 10-ть ста-
тей, у яких обґрунтував власні ідейні позиції щодо 
польсько-українських відносин, єврейського пи-
тання, державної національної політики та  шляхів 
і можливостей згладжування гострих кутів міжнаці-
ональних взаємин. Це статті — “Smutne porachunki”, 
“Uzurpatorzy wolności”, “Za naszą wolu i waszą”, “Tro-
picielom polskości. List do Bolesława Micińskiego”, 
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“Notatki Gdyńskie”, “Żarty a rzeczywistość”, “W obronie 
zasługi. Do redaktora «W.  L.»”, “Tragedia Żydowska”, 
“Nacjonalizm na bezdrożach”, “Paszkwil na Polskę” 
тощо.

У дискусіях з опонентами питання міжнаціональ-
них стосунків Ю. Лободовський завжди розглядав че-
рез призму вселюдських гуманістичних ідеалів. “Для 
мене найвищою інстанцією є моя власна совість”, — на-
голошував письменник. Він стверджував, що правди-
ва ідея не може змушувати до компромісів із совістю, 
обмежувати свободу морального вибору люди ни. Для 
письменника понад усі інтереси держави був “етич-
ний декалог”, а правдива революція — це насамперед 
“повернення гідності кожній людині” (“przywrocenie 
godnośсi każdej osobistośсi”) (“Smutne porachunki”). Для 
Лободовського важливою була передусім така ідея, 
яка об’єднує народи, веде вперед, вдосконалює люди-
ну, плекає її найкращі риси, піднімає зі злиднів — ма-
теріальних і моральних. 

Викладені на сторінках тижневика “Wiadomości 
Literackie” думки про перебіг польсько-українських 
стосунків знайшли свій розвиток у його публіцистич-
них виступах, надрукованих упродовж 1937-1938 років 
на шпальтах часопису “Biletyn Polsko-Ukraiński” (Вар-
шава 1932-1938). Близько 14 статей стосувалися по-
літичного та соціального аспекту проблеми та шляхів 
її розв’язання: “Od bezmyślności do katastrofy”, “Nieod-
powiedzialne pomysły”, “Historia stosowana”, “W obliczu 
rozstrzygnięć”, “Od  Małorosji do  Mitteleuropy” та  ін. 
Більшість публіцистики, надрукованої в бюлетені, під-
писані псевдонімом Стефан Курилло. 
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Після юнацького захоплення комунізмом Ю. Ло-
бодовський не був прихильником жодного із  полі-
тичних таборів. Союз і  співпрацю у  боротьбі із  зо-
внішніми ворогами називав стратегічною метою 
і національними інтересами Польщі та України. Кон-
флікти і суперечки між поляками та українцями, які 
існували у  минулому, називав “суперечками сусідів 
за спільно розорані межі”. 

У 1977 році Ю. Лободовський разом із Є. Гедройцем 
та  іншими поляками, всупереч панівній серед поль-
ської еміграції позиції більшості, поставив свій підпис 
під документом “Deklaracja w sprawie ukraińskiej”, яка 
поклала початок польсько-українському порозумін-
ню вже після Другої світової війни. 

Ю. Лободовський мав експресивний, гострий, іро-
нічний стиль письма. Він викривав, критикував, демас- 
кував, ненавидів лицемірство і фальш, був надзви-
чайною, особливою людиною. Мав величезні знання 
з історії, легко оперував її фактами. Ідеалом письмен-
ника був гуманізм, а  найвищою цінністю  — людина. 
Був мислителем культурного пограниччя — це давало 
ширші горизонти у баченні суспільних проблем.

Час довів правдивість думок, ідей і передбачень 
Ю. Лободовського. 1973 року на радіо “Вільна Європа” 
разом із  Костянтином Зеленком Ю. Лободовський 
сказав: “Ділить нас багато чого, але єднає спільна мета: 
не допустити, аби нас усіх поглинуло російсько-ра-
дянське багно”. Багато його мрій та сподівань справ-
дилися і здійснилися. Та надзвичайно актуальними 
залишаються думки письменника про перспективи 
польсько-українських стосунків, про необхідність 



розбудови нових мостів розуміння і  порозуміння. 
Особливо зараз, перед загрозою нової російської 
агресії.



РОЗДІЛ 1. ЗАВЖДИ ХОДИВ 
СВОЇМИ ВЛАСНИМИ ДОРОГАМИ: 
ЖИТТЄВИЙ ШЛЯХ ПОЕТА
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Юзеф Лободовський  — письменник, перекладач, 
публіцист, історик, який мав серед українців багато 
друзів, присвятив усе своє життя і  творчість спра-
ві єднання двох народів, справі, яка за життя митця 
видавалася такою далекою і майже нездійсненною 
мрією. Лише зараз можна об’єктивно поцінувати всі 
зусилля Ю. Лободовського, спрямовані на розбудову 
добросусідських взаємин, на розвиток щирого і від-
критого діалогу між поляками та українцями. Лише 
зараз можна вповні побачити його невмирущу акту-
альність та історичну значимість.

Ю.  Лободовський завжди був політично актив-
ною людиною. Він постійно висловлював свої сим-
патії, оцінки і ставлення до подій та явищ суспільно-
го життя. Часто маніфестував власні погляди досить 
експресивно і дражливо, подекуди був “агресивним 
полемістом”3. Завжди ходив своїми власними шля-
хами.

За життя ім’я письменника було маловідомим 
і недооціненим. Неординарна постать, власна думка 
й критичний погляд на світ сприяли появі багатьох 
опонентів і  ворогів. Лободовський пройшов незви-
чайний і непростий життєвий шлях, пережив чис-
ленні випробування на міцність характеру, твердість 
переконань і вірність духовним цінностям. Походив 
зі шляхетної родини, рано втратив батька і вихову-
вався матір’ю в дуже важких матеріальних умовах, 
набагато складніших, ніж у перші роки життя.

 

3 Sawicka Jadwiga Świadomość kresowa Józefa Łobodowskiego w: 
Józef Łobodowski rzecznik dialogu polsko-ukrаińskiego. Pod redakcją 
Ludmiły Siryk i Jerzego Święcha. Lublin Wyd-wo UMCS, 2000, s.11
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ДИТИНСТВО

Народився 19 березня 1909 року в маєтку Пурвішки 
Сейненського повіту, в родині полковника царської 
(російської) армії Владислава Лободовського. Мати 
Стефанія походила з  родини Доборейко-Яжомбке-
вичів (Doborejko-Jarząbkiewicz).

“Мій батько, Владислав Лободовський, очевидно 
мав у крові господарські уподобання, бо все жит-
тя мріяв про власний куток на  клаптю землі, хоч 
найменшому, але власному. Завдяки цим уподо-
банням і  мріям я народився у  литовському селі, 
в  ґміні Вєйсєє, сейненського повіту, в  тій частині, 
яка після здобуття незалежності належала Лит-
ві, і  яку поляки називали Ковенською,  — згадував 
письменник.  — Mоя поява на  світ була неабиякою 
сенсацією, бо в шлюбі народжувалися самі дочки, 
а було їх вже аж три, тому батько затявся, що му-
сить мати нащадка чоловічого роду. Не знаю, чому 
я так довго зволікав, але нарешті з’явився… Отож, 
коли з’явився на  світ, на  околиці почалася страш-
на буря з  громами і  блискавицями, ймовірно в  ту 
пору (ще зимою) надзвичай рідкісна. Перестрашені 
баби почали шептати по закутках, що народилася 
зла людина, може, боронь Боже, втілення диявола. 
Моя мати також впала у  розпач, бо новонародже-
ний, тобто я, після того, як розгледівся довкола, 
скривився, почав пищати і показувати недвозначне 
бажання повернутися назад”4 

4 Kalendarium życia w: Józef Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, 
publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 9.
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Після такої багатозначної появи на  світ Юзефа 
двічі охрестили — спочатку дід відразу після народ-
ження, а потім вдруге ксьондз, який, ховаючись від 
бурі, випадково завітав тоді у садибу Лободовських. 
За рік батьки продали маєток і переїхали до Варшави, 
де однорічного Юзефа втретє охрестили у костьолі, 
в супроводі органу.

1910 року родина переїхала до Любліна, куди на-
правили на службу батька, Вл. Лободовського. З по-
чатком Першої  світової війни (1914) його призвали 
на фронт як офіцера царської армії. Після перших по-
разок і відступів російської армії мати Стефанія ви-
рішила переїхати з  дітьми до Москви, побоюючись, 
що у Люблін прийдуть німецькі війська і це буде за-
грозою для сім’ї офіцера, а також не бажаючи, щоб їх 
розділила лінія фронту.

Спочатку життя в Росії було спокійне, сестри на-
вчалися в  гімназії, а  Юзеф  — удома. Вивчали поль-
ську і російську мови. “Однак після двох років війни 
ситуація з  продовольством почала погіршуватися, 
а після першої меншовицької революції та відречення 
від престолу Миколи ІІ зіпсувалася зовсім. Бракувало 
всього: муки, цукру, жирів. Якось пізньої осені того ж 
року прийшов лист від знайомих, котрі завчасно виї-
хали на північний Кавказ. Заохочували приїхати. Мати 
не вагалася ані хвилини. Після двох тижнів, необхід-
них для продажу житла та речей, пакування, (ми сіли) 
у поїзд дального сполучення Москва-Катеринодар”5 

5 Там само, с. 11.
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Нарикінці літа 1917 року сім’я Лободовських осе-
лилася в Єйську, містечку на березі Азовського моря, 
яке було великим рибальським портом із розкішни-
ми садами, городами та одноповерховими будівлями. 
Тут починалося свідоме дитинство Юзефа, яке він 
вже запам’ятав і згадував до кінця життя. “З малого 
я був безмірно зацікавлений світом і людьми. Відразу 
привернуло мою увагу те, що міщани розмовляють 
дивною мовою: ніби російською, проте багато слів я 
не розумів. Тоді мати мені розтлумачила, що місто 
оточене козацькими станицями, де збереглася чиста 
українська мова, бо кубанські козаки — це нащадки 
колишньої Запорозької Січі. Звідти й походять у мові 
єйських міщан численні українські нашарування…”6 

Хлопчик почав читати історію Кубані, Запорозь- 
кої Січі. Дізнався, як з’явилися козацькі станиці, як тут 
жили люди раніше, які мали звичаї. Із захопленням 
і подивом потім згадував життя на Кубані до рево-
люції, яке добре запам’ятав з дитинства: “Не знаю, чи 
ще десь, але тут стара добра поговірка про землю, 
«яка молоком і медом пливе», тут, на козацькій Ку-
бані мала реальне втілення. Чудовий чорнозем, по-
декуди глибокий на кілька метрів, давав таку буйну 
пшеницю, що вершник на коні зникав у ній, як у лісі. 
Море фруктів: абрикоси, персики, різновид слив, які 
називали алича, а передусім безліч прекрасних ка-
вунів і динь. Коли Козак привозив їх на базар на дво-
колісній високій арбі, то продавав по десять штук, по 
одній не хотів. Кавунами годували свиней. Домашніх  

6 Там само, с. 11.
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птахів господині не могли дорахуватися. Звичай-
но ж: коні, велика рогата худоба. Люд був добірний, 
щирий, приязний, замилуваний у  старих звичаях, 
принесених із  глибини ХVІІІ століття. Часто ходи-
ли з  сестрами до садівників за фруктами, головно 
за абрикосами. Трусили дерева, самі збираючи до 
кошиків, і  тільки тоді важили абрикоси; те, що ми 
з’їли, не рахувалося, а об’їдалися ми досхочу. Море 
було мілке, в  лимані така густа вода, що навіть як 
хто не вмів плавати, то тримався на поверхні. Роїло-
ся «бичками», дуже смачними невеликими рибами 
з широкими лобами, звідти, мабуть, і їхня назва”7 

Більшовицька революція кардинально змінила 
життя багатьох народів тодішньої Російської імпе-
рії, радикально вплинула на  становище країн усієї 
східної Європи. Ю. Лободовський згодом згадував, 
що на Кубані у  той час на початку революції, коли 
влада була в руках місцевих, репресій не було, бо всі 
одне одного знали. Кубанські козаки розуміли, що 
більшовики заберуть у них землю, тому за першої ж 
нагоди повстали проти них разом із так званою Бі-
лою Армією.

Влітку 1919 року всім здавалося, що більшовизм 
буде придушений. Письменник був упевнений, що, 
якби на  чолі білогвардійського руху стояли люди 
із політичним досвідом та історичним баченням, то 
так би й сталося. Проте Корнілов — людина з таки-
ми яко стями — загинув  ще на  початку протисто-
янь. На його місце прийшли “такі як Денікін, барон 

7 Там само, с. 11–12.
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Врангель, алкоголік Май-Маєвський”8. Їхні фатальні 
помилки і прорахунки призвели до швидкої незво-
ротної поразки і  занепаду білогвардійського руху. 
Всередині літа ще тривала війна між Польщею 
і  Червоною Армією, на  якій зосереджувалася біль-
шовицька влада, тому репресій на козацьких стани-
цях ще не було. Проблеми почалися вже після жнив. 
“Міста вже були зголоднілі, не тільки тут — всюди! 
Спустошені села по всьому Поволжжю: сотні тисяч 
селян вирушили в південно-західному напрямку, ті-
каючи від голодної смерті. У Ростові над Доном, де 
ми затрималися на два тижні, чекаючи ешелон, що 
нас завіз до Польщі, на кожному кроці можна було 
побачити трупи нещасних поволжан”9 

Спогади з  дитинства на  Кубані у  післяреволю-
ційні роки залишили важкий слід і  незагоєні рани 
у  душі та  серці письменника. Наприкінці літа в  ко-
зацьких станицях почалися примусові реквізиції 
продуктів харчування. Траплялося, що з реквізицій-
ної комісії ніхто живим не повертався. “Я сам бачив 
віз, завантажений пшеницею і  обрізаними лапками 
курей. Зверху складено вбитих. Залишено тільки од-
ного, щоб керував несамовитим повозом. Причепле-
но йому до мундиру аркуш паперу із цинічним напи-
сом: «Реквізиція цілковито сплачена!». Проте бувало 
і  зовсім навпаки. У  другій половині серпня щоночі 
ми спостерігали на видноколі надзвичайне сяйво, то 
полум’яніли ближні непокірні станиці: Старомінська,  

8 Там само, с. 12.
9 Kalendarium życia w: Józef Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, 
publicystyka, wspomnienia, “Scriptores” nr. 35, 2009, s. 12.
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Старощербинівська… Розпачливий опір козаків був 
усюди зламаний; а кількісна і технічна перевага була 
занадто великою. Кубань у  битвах 1920-1922  років 
зазнала важких втрат, проте ще не була смертель-
но пораненою. Смертельні рани вона отримала вже 
в роки примусової колективізації. У Росії можна було 
зустріти етнічний опір, але він ніколи не набув ма-
сового характеру. На Україні і на Північному Кавка-
зі — так!”10 

Юзеф Лободовський бачив на власні очі, як кубан-
ські козаки тоді, як і українські селяни, вмирали з го-
лоду, тисячами йшли до таборів, гинули у відкритій 
боротьбі; як більшовики бомбардували станиці літа-
ками, атакували танковими відділами. Козацтво зни-
щили. “Я був у Росії в найгарячіші роки. Революцію 
проживав на вулиці. Тоді, продаючи цигарки і тютюн, 
конфліктував із владою… До розпачу моїх батьків за-
приятелював із бездомними дітьми, які жили у пор-
ту”11 

У 12 років голод і злидні змусили Юзефа торгува-
ти нелегально виробленим самогоном і цигарками. 
Відсидів за це дві доби у в’язниці. Вже тоді, спостері-
гаючи за людьми і життям, зазнав неймовірно важ-
ких переживань і відчуттів: “Бачив, як Козаки вішали 
більшовиків, а  більшовики розстрілювали Козаків. 
У  голодні місяці крав. Ненависті до революції не 
мав, хоч, як син офіцера і землевласника, міг мати 
такі ж докори та невгамовані жалі, які мали усі по-
міщики… Зрештою, тоді до всієї російської дійсності 

10 Там само, с. 13.
11 Там само, с. 13.
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у  нас панувало злегка іронічне, навіть поблажли-
ве ставлення. Ми знали і вірили: це тільки тут п’я-
не «шамбо» дорвалося до влади і шаленіє, а там, де 
в імлі зникають сталеві шини колій, за горами, за лі-
сами виростає польська вітчизна, край, в якому плине 
молоко справедливості і мед згоди, край скляних бу-
динків… Зупиниться репатріанський ешелон, забере 
польських біженців і… шукай вітру в полі! Так легше 
було терпіти голод, холод, тиф і воші”12 

Вже тоді хлопець зрозумів, що підлість і шляхет-
ність людської натури не залежать від соціального 
становища чи національності . Його батько врятував 
від смерті більшовицького комісара під час зачистки 
червоних 1920 року, а роком пізніше той самий комі-
сар урятував їхню родину від заслання на Соловки.

1922 року сім’я нарешті вирушила до Польщі, але 
вже без батька. 4  березня Владислав Лободовський 
несподівано помер. У родині завжди казали: “Не пе-
режив війни і  революції”. Племінник письменника 
Адам Томанек у  спогадах стверджував, що Владис-
лав помер з голоду, бо офіцер царської армії був при-
звичаєний до доброго харчування, до якісної їжі, якої 
мав на службі завжди вдосталь. А коли настали важкі 
часи голоду, то виявилося, що він не в змозі пережи-
ти фізичне виснаження. 13-річний син Юзеф мусив 
власноруч зробити труну і поховати батька.

З Єйська до Ростова-на-Дону сім’я допливла мо-
рем, а там після кількох тижнів очікування в жахли-
вих умовах, заражені тифом, вони сіли у потяг для 
польських репатріантів. Тільки Юзик уберігся від 

12 Там само, с. 13.
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хвороби. Старша сестра Яночка померла під час по-
дорожі і поховали її вже за кордоном, на польській 
землі. До Любліна повернулися утрьох: мати, якій 
вдалося пережити усі жахіття війни і революції, мо-
лодша сестра, якій було 17  років, і  найменший син 
(13  років), тоді вже надзвичайно самостійний і  до-
свідчений як на свій вік.

 ЮНІСТЬ 

Перші роки життя Юзефа у  Любліні були пов’язані 
з навчанням. 1924 року, після закінчення школи, він 
продовжив навчання у Державній Гімназії імені Геть-
мана Яна Замойського, програма якої спрямовува-
лася передусім на підготовку дітей до практичного 
життя. Хлопець був закоханий у  поезію, особливо 
у  творчість Юліуша Словацького, був допитливим 
і цікавим всього нового і незвіданого. Він володів рід-
кісним талантом чудового оповідача, мав неймовір-
ну здатність доводити свою правоту. Ці якості зберіг 
упродовж всього життя.

Після закінчення Першої світової війни багато на-
родів центрально-східної Європи здобули незалеж-
ність. У  другій половині 20-х  років ХХ століття для 
європейських країн настала доба ейфорії свободи. 
До таких належала і Польща, яка відроджувала нову 
державність. Серед молоді панували вільнодумство, 
бунтарський дух, захоплення різними видами спорту, 
що шокували дорослих, відвідування любительських 
клубів, наслідування нових філософських ідей, но-
вих звичок у повсякденному житті, нових суспільних 
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ідеалів. Кожна молода людина почувалася яскравою 
індивідуальністю, перед якою відкривалися сот-
ні перспектив. Учні гімназії вільно висловлювали 
власні думки і погляди, особливо виділявся поміж 
них Ю. Лободовський. “Ми були індивідуалістами, 
повністю звільненими від стадних інстинктів, але 
це зовсім не позбавляло нас офірності і здатності до 
самопожертви”, — згадував про той час письменник. 
Тоді він відкрито афішував модні серед молодого 
покоління атеїзм і ліві погляди, дискутував із про-
фесорами, проте мав серед них підтримку і  розу-
міння13. Для майбутнього поета, запального юнака 
і полеміста були звичними втечі з уроків, конфлікти 
з  учителями, демонстративні епатажні пози і  кри-
тичні оцінки навколишньої реальності.

Вже тоді, у  13  років, Лободовський почав писати 
поезії, за сприяння викладача полоністики Павла 
Ґдули став редактором заснованого у  гімназії літе-
ратурного журналу “В Сонце” (“W Słońce”), який очо-
лював майже до кінця навчання. Був дуже активним 
учасником культурного життя, актором і режисером 
шкільного театру, знав напам’ять драми А.  Фредри 
і Ю. Словацького. Мав феноменальну пам’ять, прони-
кливе і незалежне мислення, швидко схоплював суть 
проблеми, був дуже спостережливим, мав безліч за-
хоплень і обдарувань. Словом, вже тоді був яскравою 
особистістю, вирізнявся з-поміж своїх однолітків ін-
телектуальними та творчими здібностями, самостій-
ністю й незалежністю життєвих позицій.

13 Kalendarium życia w: Józef Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, 
publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”,  nr. 35, 2009, s. 15
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У сьомому класі (весною 1929 р.) хлопець неспо-
дівано перестав відвідувати уроки математики і фі-
зики, про що згодом із  гумором згадував: “Фізику, 
хімію і  математику остаточно перестав визнавати 
вже у сьомому класі. Коли мама йшла в чергову роз-
відку, то я її попередив: «Нехай мама не дивується, 
якщо у  мене буде незадовільно з  математики. Не 
маю на неї часу, мушу багато читати, буду письмен-
ником, для чого мені математика?»”14 

За пропуски уроків Ю. Лободовського виключили 
з гімназії. Не вагаючись, він відразу пішов працю-
вати, спочатку на  пошту, а  потім на  телеграф. Від-
чув себе незалежним. Незабаром директор гімназії 
пошкодував про виключення і  запропонував йому 
повернутися до навчання. Тоді Юзек (так його на-
зивали друзі) прийшов до школи у  темно-синьому  
мундирі телеграфіста, експресивно читав свої вірші 
колегам по навчанню, патетично закликав їх до ди-
наміки, руху, протесту, дії.

Тоді ж 1929 року видав свою першу збірку поезій 
“Сонце крізь шпаринки” (“Słońce przez szpary”). На-
діслав її до Юліана Тувіма, якого обожнював, і той 
відповів: “У збірці забагато віршів, у віршах забагато 
слів, але дуже добрі («Атавізм»)”15 

1931  року Ю. Лободовський готувався до іспиту 
на атестат зрілості. Професор математики Богуцький 
розумів, що хлопець має слабкі знання з математики 

14 Józef Łobodowski Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 165
15 Irena Szypowska, Łobodowski. Od “Atamana Łobody” do “Seniora 
Lobo”, Warszawa, 2001, s. 23-24
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і  на екзамені письмових завдань не виконає, однак 
через гордість характеру, звісно ж, не погодиться їх 
списати. Тому він викликав Лободовського і повідо-
мив, що на  усному іспиті буде питати його тільки 
приклади зі зразків, всі без винятку, і більш нічого. 
“Так і сталося. Провів на старому цвинтарі на вули-
ці Ліпова кілька ночей і  визубрив ці зразки на  сто 
два”, — згадував письменник16. Цвинтар був обраний 
не випадково. Мати розповідала Юзефу, що під  час 
Січневого повстання його дід переховувався від ро-
сійських жандармів у родинному склепі між трунами 
на цьому цвинтарі. Тому хлопець вирішив бути гід-
ним свого діда, подолати у собі страх. “Перший раз 
боявся жахливо, потім йшло щоразу краще. І саме ті 
зразки заучував, сидячи на лавці біля могили мого 
діда. Було це в травні, був повний місяць, на цвинта-
рі видно як вдень. Коло могили ріс жасмин, а в ньо-
му безліч солов’їних гнізд. Кричали ті словейки усі 
ночі, як божевільні. Вже не пам’ятаю, чи то тривало 
три ночі, чи чотири, але вивчив ті зразки точно і ек-
замен закінчився на відмінно. Екзамени на  атестат 
зрілості були складені без великих перешкод…”  — 
писав Ю. Лободовський17 

1931 року він склав екзамени, мав дуже високі ба-
ли з польської мови, історії та з науки про тогочасну  
Польщу, бо любив ці предмети найбільше і  знав їх 
набагато краще, ніж потрібно було за програмою. 
Решту склав на добре і задовільно. Як для учня, який 

16 Józef Łobodowski Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 165-166
17 Там само, с. 166



31

навчався лише принагідно і  не вважав навчання 
найважливішою справою свого життя, вийшло на-
віть зовсім непогано.

Після закінчення гімназії Ю. Лободовський всту-
пив на факультет права і суспільно-економічних наук 
Люблінського католицького університету. На початку 
30-х років були вже зовсім інші суспільні настрої, ніж 
у  20-х. Ейфорія свободи поступово витіснялася ве-
ликою економічною кризою, яка торкнулася усіх кра-
їн Європи. Поширювалися радикальні настрої, зне-
віра. Польща як держава ще не стала на ноги, не була 
економічно потужною і самостійною, села бідніли, 
в  містах зростало безробіття. Приходило розчару-
вання, зокрема і  в парламентсько-демократичній 
суспільній системі, яке сприяло зростанню впливу 
радикальних націоналістичних, фашистських і  ко-
муністичних ідеологій. Серед молоді посилювалися 
бунтарські настрої, поширювалася критика призем-
леності, малості, реакційної мисленнєвої діяльності, 
байдужості до долі інших людей. Юнацький макси-
малізм прагнув змінити суспільний устрій, жадав 
швидкої перемоги добра над злом, справедливості 
над брехнею, краси над потворністю. Суспільство 
було втягнуте в шалені й гострі дискусії щодо пер-
спектив людської цивілізації. Ці настрої не оминули 
і молодого письменника.

 ПОЧАТОК ЛІТЕРАТУРНОГО ШЛЯХУ

Восени 1931 року він почав співпрацювати із молодим 
люблінським поетом Юзефом Чеховичем у новому 
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часописі “Kurier Lubelski” (“Кур’єр Любельскі”), а  та-
кож підготував до друку дві збірки поезій “Gwiezdny 
psałterz” (“Зоряний псалтир”) і  “O czerwonej krwi” 
(“Про червону кров”), які завершили початковий уч-
нівський етап його поетичної творчості. Поезії з кни-
ги “Зоряний псалтир” продовжували мотиви пер-
шої збірки поета “Сонце крізь шпаринки”.

“Ці збірки були написані під виразним впли-
вом Скамандритів, головно Казимєжа Вєжинського 
і Юліана Тувіма; майже ті самі мотиви, ті ж поняття, 
а передусім — дуже схожа атмосфера тих збірок, ат-
мосфера захоплення біологією, силою життя, раді-
стю життя — найхарактерніші риси, котрі вказували 
на те, що студіював Лободовський як поет, в школі 
Скамандритів”, — писав Януш Кришак18 

А в лютому 1932 року “Kurier Lubelski” вже писав 
про те, що збірка Лободовського “O czerwonej krwi” 
була конфіскована. Це викликало скандал довкола 
постаті поета і, безперечно, привернуло більшу увагу 
до його творчості. Збірка складалася з  революцій-
них творів, які закликали до бунту проти загально-
прийнятої моралі та усіх авторитетів. “Це був період, 
коли Лободовський наближався  — говорячи дуже 
умовно — до лівої літератури, до радикально нала-
штованих кіл, маємо на  увазі суспільні і  політичні 
погляди”19 

18 Audycja Marii Brzezińskiej z 1981 roku pt. Poeta grozy, szczęścia — 
Józef Łobodowski, transkrypcja i opracowanie Julita Nowicka w: Józef 
Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 19
19 Там само, с. 21
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Збірка “Про червону кров” постала під впливом 
“Варварських од” італійського поета, лауреата Нобе-
лівської премії Джозуе Кардуччі та творчості росій-
ського поета Володимира Маяковського і була суго-
лосна новітнім авангардовим тенденціям у мистецтві, 
які зароджувалися на початку 30-х. Вона цілковито 
заперечувала як поетику скамандритів, так і пошу-
ки краківського авангарду. І  якби не звинувачення 
прокурора та вирок Окружного Суду про конфіска-
цію збірки, то, напевно, вона  б не стала такою по-
пулярною серед читачів. “Ендецька думка міста 
відразу назвала мене комуністом, підозрюючи, що 
на  видання книжки гроші отримав від партійних 
Жидів, — згадував Лободовський. — «Жидокомуна» 
було слово, яке ліквідовувало всякі сумніви…”20 

Продовженням справи про конфіскацію став 
судовий процес проти поета, на  якому його зви-
нувачували у  богохульстві та  підбуренні натовпу. 
Захищати Ю. Лободовського у  суді взялися відомі 
у Любліні і близькі до Ю. Чеховича та літературного 
середовища адвокати, що надало справі ще більшої 
ваги. Захист був надзвичайно успішним, бо, крім 
конфіскації збірки, жодних інших покарань поетові 
суд не виніс21 

Як потім згадував сам Лободовський, та конфіскація 
не мала жодного сенсу, бо вірші, окреслені як аморальні 
та революційні, повстали всього лише як відлуння 
лектури учня гімназії. Вірші Джозуе Кардуччі були 

20 Józef Łobodowski Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, tom 
1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr.  35, 
2009, s. 168
21 Józef Zięba Żywot Józefa Łobodowskiego (1), “Relacje”, nr. 3, 1989, s. 4
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рекомендовані навчальною програмою, в якій багато 
атеїстичних і  революційних поезій. Наслідком зви-
нувачення, висунутого прокуратурою проти поета, 
було його виключення з університету без права про-
довжувати навчання у будь-якому іншому виші Поль-
щі: “Студент 1 року права Люблінського Католицько-
го Університету, Юзеф Лободовський, за поширення 
порнографії і богохульства у виданих ним поетичних 
творах, конфіскованих прокурорською владою, рі-
шенням Сенату від дня 5 лютого ц. р. був з Універси-
тету виключений”22. Ймовірно, що вирішальними для 
такої категоричної позиції адміністрації університе-
ту були атеїстичні погляди Лободовського, які він по-
слідовно тоді відстоював. Усі ці обставини створили 
довкола його імені атмосферу сенсації. У радикаль-
них молодіжних колах і серед інтелігенції він набув 
популярності саме як “конфіскований поет”, і  зумів 
це вдало використати.

Не маючи можливості продовжувати навчання, 
Лободовський на  якийсь час втратив певність, був 
позбавлений перспектив, бо саме добра освіта да-
вала шанси на  стабільне майбутнє. “Втратив ґрунт 
під ногами. Це було тяжким ударом і  для матері 
одинака. Також він не усвідомлював і  не цінував 
того, що втрачав чинник, який міг дисциплінувати 
його розгнуздану натуру і незалежний розум. Студії 
мали б добрий вплив, бо під час навчання пізнають 
різні юридичні системи та  аналізують різноманіт-
ні людські рефлекси, які, хоч природні, але, якщо 

22 Kalendarium życia w: Józef Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, 
publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 22
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не притлумлені, то призводять до наслідків, як мо-
ральних, так і юридичних. І, можливо, саме це мало 
найбільший вплив на  особистість молодого пое-
та. Лободовський ніколи не навчився слухати іншу 
думку і  дивитися на  явище з  протилежної точки 
зору. Вивчення права і судова практика могли б його 
у  цьому просвітити. Може, опанував  би мистецтво 
дипломатії і засади прагматизму вчинків. Як люди-
ні, напевно б це стало йому у пригоді, чи було б це 
корисне для нього, як для поета — важко сказати”, — 
писала журналістка Ірена Шиповська23 

 “РОМАН” ІЗ КОМУНІЗМОМ

Молодий, запальний, безкомпромісний, бунтар і мак- 
сималіст, Юзеф Лободовський, як і  багато інших 
молодих людей із  його покоління, захопився ро-
мантичними ідеями революції. Загострене почут-
тя справедливості було добрим ґрунтом для при-
живлення гасел про братерство, рівність і свободу, 
якими оперувала більшовицька ідеологія. Хотілося 
швидких негайних суспільних змін, вимальовува-
лася перспектива збудувати рай на землі і молодий 
поет у неї повірив. а втрата права навчатися в уні-
верситеті стала лише приводом для швидкого збли-
ження Лободовського з люблінськими комуністами. 
Вони відразу розкрили йому обійми. Юзеф мав ба-
гато вільного часу, легко контактував із  людьми, 
брав участь у різноманітних акціях у містах і селах, 

23 Irena Szypowska, Łobodowski. Od “Atamana Łobody” do “Seniora 
Lobo”, Warszawa, 2001, s. 27
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писав, друкував, редагував. Став ще більш знаною 
постаттю у  своєму місті  — яскравою особистістю 
поета-хулігана, темпераментного публіциста, ініці-
атора цікавих подій, громадського діяча і агітатора 
в середовищі робітників. Репресії викликали в нього 
активніший протест, ставав ще більш розлюченим 
і діяв наперекір.

Комуністи тішилися — молодий, талановитий, від-
важний і безкомпромісний, піддався сугестії, ставши 
чудовим агітатором. Вони сподівалися, що стихій-
ний молодечий протест проти релігії, моралі і дер-
жави переросте в  чітку партійну діяльність. Тоді 
Лободовського критикували зусібіч, а  найбільше  — 
представники костьолу. Він був героєм багатьох 
скандалів, які переповідалися на вулицях. На нього 
завжди звертали увагу перехожі, бо вирізнявся з на-
товпу особливою експресивною зовнішністю та по-
ведінкою.

Відкритість і революційність поглядів молодого 
поета зумовила його захоплення постаттю і творчістю 
російського поета-футуриста Володимира Маяков-
ського, динамікою і  віталізмом його поезії. Присвя-
тив йому вірш, перекладав його твори, вивчав життя 
та історію смерті. Книга про В. Маяковського завжди 
лежала у нього на столі. У літературних колах, зо-
крема радикальних, авангардистських, підтримува-
ли безкомпромісність Ю. Лободовського. Він вважався 
лідером і очільником покоління молодих літераторів, 
тому весною 1932 року зблизився з Об’єднанням Демо-
кратичної Молоді, що суперечило бажанню його ко-
муністичних наставників. Редагував кілька випусків 
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часопису “Трибуна”, однак після публікації в одному 
з них провокаційного вірша “Слово про прокурора” 
та  конфіскації випуску його співпраця з  виданням 
і об’єднанням закінчилася.

Тоді  ж Лободовський взяв участь у  заснуван-
ні Люблінського Товариства Письменників, куди 
ввійшли такі вже відомі тоді митці, як Юзеф Чехо-
вич, Францішка Арнштайнова, Вацлав Гралєвський, 
Казімєж Анжей Яворський та  ін. “Справа легалі-
зації Товариства Люблінських письменників була 
проста. Йшлося про збір підписів, котрих мало 
бути, наскільки пам’ятаю, десять. Чехович знав 
про це, але про збір необхідної кількості підписів 
не подбав. Зібрав лише сім чи вісім — не пам’ятаю. 
Я взявся залагодити цю справу. Пішов пішки до 
Красниставу — трохи більше, ніж п’ятдесят кіломе-
трів, отримав підпис Конрада Бєльського, пізніше 
до Хелму Любельського — підпис Казімєжа Анжея 
Яворського (КАЙ-а), і нарешті до села під Хелмом, 
історична місцевість Столпє, де був директором 
середньої школи Віт Тарновський. Повернувся піш-
ки до Любліна, несучи з собою ті потрібні три голо-
си. Достатньо, щоб отримати визнання Товариства 
легітимним”, — згадував Ю. Лободовський24 

Влітку 1932  року поет видав чергову збірку вір-
шів під назвою “У переддень” (“W przeddzień”), яка 
за звичкою була відразу арештована міським старо-
стою. Однак за кілька днів Окружний суд Любліна 
скасував арешт. Поет тріумфував. Твори, які увійшли 

24 Józef Łobodowski. O cyganach i katastrofistach (dokonczenie), 
Kultura, nr. 12, 1964, s. 31—50.
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до збірки, демонстрували початкові риси переходу 
митця до засад катастрофізму — мотиви революції, 
поступу поволі змінювалися картинами занепаду, 
поразки і смерті.

У жовтні 1932  року Лободовського призначили 
відповідальним редактором щоденної газети “Kurier 
Lubelski”. Під впливом нового редактора наповнення 
часопису суттєво радикалізувалося. На сторінках 
цього видання він декларував свої комуністичні по-
гляди, за що перебував під таємним наглядом служ-
би безпеки. Але вже у листопаді поет відмовився від 
посади редактора і  почав видавати місячник “Ба-
рикади” (“Barykady”), перший випуск якого вийшов 
ще 1 жовтня.

У часописі “Барикади” він друкував власні тво-
ри, поезії тодішніх люблінських митців, літературну 
й  культурну публіцистику. За кілька радикальних 
і  провокаційних думок, спрямованих, як завжди, 
проти костьолу, духовенства і  тодішньої польської 
школи, другий випуск “Барикад” повністю був кон-
фіскований. Суд висунув звинувачення автору стат-
ті “Курильні опіуму”, яка була підписана іменем 
Мар’ян Плізга. Зрозуміло, що за цим псевдонімом 
стояв сам письменник, однак на суді він вину за об-
разу римо-католицького костьолу не визнав, тому 
суд постановив подати у розшук невідомого редак-
торові автора статті. “Суд не розпочав слухання, 
чекаючи результату пошуків головного “злочинця”, 
котрим був загадковий Мар’ян Плізга. Лободовський 
мав, безперечно, велику втіху, коли читав ордери 
на арешт… свого псевдоніму, які зобов’язували всю 
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військову та  цивільну владу затримати і  привести 
його до найближчої в’язниці”25 

Конфіскація журналу не завадила Ю. Лободов-
ському підготувати фактично третій випуск “Ба-
рикад”, який він мав намір видати як додатокк до 
другого числа, обравши газетний формат. “Газетний 
формат, відсутність обкладинки і  вставок виклю-
чає палітурні роботи і надає можливість достарчити 
випуск відразу до читачів після виходу з  друкарні. 
Завчасно тішуся, уявляючи розчарування староства 
через спізнілу конфіскацію. Вже хоч  би для цього 
варто було подумати про видання часопису. Тож 
видали. Щоби тупі сатрапи знали, що свистали ми 
на  їхнє всевладдя, зрештою і  так вже недовговіч-
не” — пояснював письменник26. У публіцистиці цього 
випуску Ю. Лободовський намагався сформулювати 
свою літературну та  політичну програму, яка була 
своєрідним розвитком попередніх комуністичних 
лозунгів.

Упродовж всього 1933 року тривали судові тяга-
нини довкола “Барикад”, з яких дивовижним чином 
поетові вдавалося викрутитися. У результаті другий 
випуск часопису був повністю знищений, а  Лобо-
довського звільнили від усіх судових виплат, грошо-
ву заставу в розмірі 200 злотих внесла інша особа, 
а  позбавлення волі письменника відклали на  п’ять 
років. “Отже, мав поет якихось небесних покрови-
телів, які завжди стежили, аби він не зазнав занадто 

25 Józef Zięba. Żywot Józefa Łobodowskiego (2), “Relacje”, nr. 4, 1989, s. 8.
26 Там само, с. 8.
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великої кривди”, — писав про цю історію Юзеф Зєм-
ба27. У своїх вчинках письменник завжди був відвер-
тий і щирий, тому життя і люди, які йому трапляли-
ся на  шляху, часто поблажливо ставилися до його 
помилок чи витівок.

 ВОЛИНСЬКИЙ ПЕРІОД

Восени 1933  року Ю.  Лободовського мобілізували 
до польського війська. Це стало для нього великою 
несподіванкою, бо через політичні погляди пись-
менник перебував у резервному списку. Коли при-
йшла повістка, його у Любліні не було. “Початок був 
нещасливим, бо я спізнився до Рівного на цілих два 
дні. Після чого дізнався від командира, що “солдат, 
який запізнюється, заслуговує на звання дезертира”. 
Після перевірки моїх політичних поглядів він вирі-
шив, що я не можу стати офіцером резерву,  — пи-
сав Лободовський.  — Я скромно запитав: “То для 
чого мене мобілізували?”, на що отримав лаконічну 
відповідь: “Для того, щоб не ставили дурних запи-
тань!”, — згадував письменник28 

Лободовський проходив військову службу у  ка-
детському корпусі офіцерів запасу у Рівному. Із цим 
етапом життя письменника пов’язана роматична іс-
торія кохання до молодої рівненської поетки Зузан-
ни Гінчанки, якій він згодом присвятив збірку по-
езій “Пам’яті Суламіт”, а  також нелегальна поїздка 

27 Józef Zięba. Żywot Józefa Łobodowskiego (3), “Relacje”, nr. 5, 1989, s. 4.
28 Józef Łobodowski. Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s.169.
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до  СРСР, наслідком якої став повний і  остаточний 
розрив із комуністичними ідеалами. 

До військової служби, як і до всієї тодішньої поль-
ської суспільної реальності, поет мав дуже критичне 
ставлення. Відомо, що армія й творчість — речі несу-
місні. Там він набув зовсім іншого досвіду і вражень, 
відчув “на власній шкурі”, що таке військова муштра, 
неусвідомлені автоматичні дії та  зловживання вла-
дою. Його колега з  тих років перебування у  кадет-
ській школі згадував, що найбільше враження справ-
ляв Лободовський на  оточення своєю зовнішністю: 
“З першого дня я захоплювався його «прекрасною 
потворністю» («wspaniała brzydota»). Мав такі риси, 
наче неземні, важко було описати його обличчя  — 
був у ньому якийсь натиск, якась апокаліптична іро-
нія, може, якась погорда до цього світу, але не можна 
було забути тих очей, як два пекла, сповнені дияволь-
ського сміху”29  

Сама вже ця зовнішність кадета дратувала офі-
церів, а він, як завжди, поводився провокаційно, де-
монстрував байдужість до розбирання і  збирання 
автомата, ніколи не повертався вчасно у підрозділ, 
спізнився навіть на власну присягу, завжди був гор-
дий і пискатий. Командири його ненавиділи і вико-
ристовували свою владу та  найменшу можливість, 
щоб змусити Лободовського виконувати різні важкі 
вправи на вишколах. Проте були на службі і цікаві 
моменти: неперевершено грав роль князя Костян-
тина у драмі Ю. Словацького “Кордіан”, яку готували 

29 Kalendarium życia w: Józef Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, 
publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 33.
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до річниці Листопадового повстання. Декламував 
поему Я.  Лехоня “Мохнацький” і  написав слова до 
гімну свого полку. Офіцери, які не мали з ним що-
денного безпосереднього контакту, любили його 
і багато всього йому пробачали. Про одного зі своїх 
таких командирів, підпоручика Косінського, Лобо-
довський залишив цікавий спогад: “Косінський до-
відався, що я часто виходжу в місто без перепустки 
і повертаюся без жодних перешкод. Був неймовірно 
цікавий, як я це роблю. Заклався зі мною на пляшку 
горілки, що піймає мене при першій оказії. Умовою 
було те, що я його маю попередити, коли знову за-
думаю вийти. Не спіймав. Але не визнав програшу 
і заклався знову. Нарешті після третьої чи четвертої 
програної пляшки піддався: «Більше не можу, платні 
мені не вистачить на ці заклади. Але розкажіть мені, 
як ви це робите. Слово честі офіцера, що вас не зра-
джу». Після цього я йому все розповів. Вартові при 
брамі перевіряли усіх, хто заходить і виходить з пе-
репустками. А вартові при брамі сусіднього 45 полку 
бачили обрамлення на козирку моєї шапки і сприй-
мали мене у слабкому освітленні вечора як офіце-
ра, пропускали, віддаючи честь і нічого не питаючи. 
Треба було тільки пролізти під колючим дротом, 
який відділяв територію казарм двох полків”30 

Пізньої осені 1933 року в домі поета Яна Спєвака 
у Рівному Лободовський познайомився з молодою по-
еткою екзотичної вроди Зузанною Гінчанкою, відразу 
назвавши її Суламіт. Зузанна народилася у Києві, але 

30 Józef Łobodowski. Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 171.
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жила у Рівному, в домі дідуся і бабусі, які були влас-
никами аптеки. Дівчина навчалася в гімназії, всіма 
справами у  домі керувала бабуся, бо дідусь на  той 
час вже був важко хворим, батько Зузанни давно 
помер, а  мати вийшла вдруге заміж і  жила в  Іспа-
нії. Після їхнього знайомства Юзеф проводив довгі 
години свого вільного від служби часу на другому 
поверсі у кімнаті дівчини. “Про що двадцятичотири-
річний поет може розмовляти з  прекрасною шіст-
надцятирічною дівчиною, якій подобаються його 
вірші? Час від часу лунав незадоволений голос баб- 
ці, яка виховувала Зузанну. Вона не знала добре 
польської мови і  розмовляла з  внучкою лише ро-
сійською: «Саночка, што ти так долго розговаріваєш 
з єтім солдатом?» — «Бабушка, — відповідала зазви-
чай Зузанна, — ми вєдьом літєратурний розгавор». 
Колись стара спіймала мене в  коридорі. Піднесла 
пенсне в золотій оправі, обвела мене критичним по-
глядом. Випереджаючи можливий допит, я енергій-
но її запевнив: «Мадам, я вєдь влюбльон в Саночку 
только платоніческі!» Бабця усміхнулася з виразною 
іронією. «Іш єво! Нам харашо ізвєстно пра єті только 
платонічєскі любві». Сана весело сміялася. У вина-
городу отримав подвійну порцію поцілунків. Але не 
стільки, як хотів…”, — згадував Ю. Лободовський31  

Умови військової служби були настільки принизли-
вими та  обтяжливими навіть для такого бунтарськи 
налаштованого юнака як Ю. Лободовський, що на по-
чатку 1934  року письменник хотів вкоротити собі 

31 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 36.
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віку. Існує кілька версій причини цієї спроби само-
губства, однак жодна з них до сьогодні остаточно не 
підтверджена документами.

Дружина письменника Ядвіга Курилло пізніше 
у спогадах стверджувала, що причиною спроби само-
губства були переслідування якогось сержанта. Ос-
танній увійшов до казарми саме в  той момент, коли 
Лободовський спрямував на себе карабін. Сержант 
зміг вибити зброю, але постріл все ж пролунав. Куля 
не зачепила важливих органів і невідомо, чи її взагалі 
діставали з тіла поета. Невдалого самогубцю зааре-
штували і він постав перед військовим судом, але зав-
дяки втручанню відомих польських письменниць Ка-
зиміри Іллаковічувни й Еви Шельбург-Зарембіни, які 
невідкладно примчали з Варшави, був згодом звільне-
ний із в’язниці і від військової служби на 5 років. Доку-
менти свідчать, що в ув’язненні поет перебував лише 
три дні. Але для нього це був переломний момент 
на життєвому шляху, про що згодом він сам неодно-
разово згадував. Військові офіцери вважали Лободов-
ського червоним революціонером і  причину спроби 
самогубства вбачали в його політичних поглядах. 

Польська письменниця К.  Іллаковічувна також 
залишила емоційний спогад про зустріч із Ю. Лобо-
довським у  шпиталі в  Хелмі відразу після спроби 
самогубства: 

“— Чи панові там докучали ? А може, пан нале-
жить до категоричних пацифістів?

 — Але ж я нічого не мав проти тієї школи, прошу 
пані. Я зовсім не через пацифізм, я просто — через 
кохання…
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Дивилася на  нього ошелешена… У  такому одя-
зі, такий, без передніх зубів, зрозуміло, що кохання 
мало бути нещасним, бо яка ж би панна його хотіла”32  
Вона узяла слова Лободовського за щире золото, бо 
ймовірно, мешкаючи у Варшаві, нічого не знала про 
романтичну Зузанну. 

Вирішальний вплив на  звільнення Ю.  Лободов-
ського з війська та закриття його судової справи мала 
саме К.  Іллаковічувна, яка тоді була особистим се-
кретарем Ю. Пілсудського. Її приїзду до Хелма пере-
дував літературний вечір у Варшаві, на якому пролу-
нав вірш Ю. Лободовського під назвою “Пілсудський”. 
Вірш справив величезний вплив на усіх присутніх, 
а повідомлення про спробу самогубства і ув’язнення 
автора спонукало письменницю використати свою 
посаду і авторитет Маршалка Польщі, щоб допомог-
ти молодому поетові-бунтівнику з Любліна. 

Однак Яцек Тжнадель вважає, що причиною спро-
би самогубства були ймовірніше важкі внутрішні транс- 
формації письменника, аніж сердечні переживання. 
З огляду на  пережиті ще в  дитинстві різноманітні 
життєві випробування, важко повірити, що навіть 
знущання старших офіцерів могли спонукати його 
звести рахунки із  життям33. Найпевніше, події, які 
відбувалися в  сусідньому Радянському Союзі, зо-
крема в Україні та на Кубані, — голод, репресії — спо-
нукали його до глибоких роздумів над ідеєю, в  яку 
весь цей час свято вірив. 

32 Там само, с. 38.
33 Там само, с. 38.
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1934–1935 роки стали переломними у світогляді 
Ю.  Лободовського та  його ставленні до комунізму. 
Він не міг прийняти головну тезу компартії щодо 
літературної творчості, яка вимагала цілковитої 
підпорядкованості. Крім цього, у березні 1935 року 
письменник зустрів у Любліні свого старого знайо-
мого з  Комуністичної Партії Західної України, ко-
трий із величезним болем розповідав про страшний 
голод на  землі, що колись медом і  молоком плив-
ла. Незабаром після його від’їзду Лободовський діз-
нався, що той, повернувшись додому, заподіяв собі 
смерть. Ця звістка справила на  письменника ве-
личезне враження і  він вирішив побачити все сам. 
Тоді  ж і  задумав нелегальну мандрівку до Радян-
ського Союзу. “1935 рокувизріла ідея нелегально по-
їхати до Радянського Союзу, щоб на власні очі поба-
чити, як там та їхня реальність виглядає насправді. 
Звісно ж повернувся, повністю вилікувавшись”34  

У спогадах під назвою “O cyganach i katastrofi-
stach”, надрукованих в паризькому журналі “Культу-
ра” 1964 року, Ю. Лободовський писав: “Не хочу ні-
чого прикрашати, тому варто додати, що на рішення 
відійти вплинули також мотиви менш привабли-
ві. Мав 25  років. Чотири найкращі  роки молодості 
віддав тому, що — мабуть, запатетично — називали 
«польською революцією». Конфіскації, ревізії, ареш-
ти, в’язниці, виключення, вироки… І водночас май-
же всі зароблені гроші увіпхані у пресу і дефіцитні 
видання, «радянському псу під хвіст», як брутально 

34 Józef Zięba. Żywot Józefa Łobodowskiego (3), “Relacje”, nr. 5, 1989, 
s. 21.



47

під час якоїсь пиятики висловився Бронек Міхаль-
ський…”35  

Восени 1935 року вийшла наступна поетична збір-
ка Ю. Лободовського “Rozmowa z ojczyzną” (“Розмова 
з вітчизною”), яка демонструвала еволюцію його пое-
тики у бік катастрофізму. Книга вийшла в серії бібліо-
теки люблінського літературного журналу “Дзвіґари” 
(“Dźwigary”) обсягом 64 сторінки тиражем у 100 при-
мірників за кошти самого автора. “Взявся за  це зі знан-
ням справи. Почав із запрошення на вечерю власника 
Популярної Друкарні у  Любліні, що знизило йому 
вартість друку до 60 злотих за аркуш, папір купив 
сам, сам також заплатив — небагато — палітурнику 
Ґолдманові, котрий разом із двома синами оправив 
йому книжку. Весь тираж дуже швидко розійшовся, 
тож авторові повернулися кошти і  ще зміг запро-
сити друзів на  вечерю до Оази…”  — писав Ю.  Зєм-
ба. Прихильники творчості Лободовського відразу 
зауважили, що він змінив погляди. Зникли заклики 
до бунту і впевненість у перемозі революції. З’явився 
образ вітчизни, якого раніше не було у художньому 
світі митця. 

“«Rozmowa z ojczyzną» — це зріле літературне яви-
ще. Вже давно не чулося такого потужного і  щирого 
звучання. Це бунт притлумленої історичними умовами 
енергії — це маніфест цілого покоління. Голос поколін-
ня стає тут поезією, а поезія — документом”, — писав 

35 Józef Łobodowski. O cyganach i katstrofistach w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia “Scriptores”, 
nr.  35, 2009, s. 330.
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про збірку Вацлав Кубацький36. Збірка містила перед-
мову від автора, де йшлося, що митець, який від-
чуває свою духовну єдність з  ідеями пролетаріату, 
з лівими радикальими ідеми, не зобов’язаний писа-
ти вірші-агітки або вірші, які мали би бути такими 
собі поетичними “червоними прокламаціями”. Під-
креслена відокремленість та індивідуальність голосу 
поета спричинила хвилю нищівних атак лівих крити-
ків на збірку. Врешті польські комуністи оскаржили 
його в служінні націоналізму і фашизму.  

У розчаруванні і  відході від захоплення кому-
ністичними ідеями Лободовський не був самотнім. 
Значна кількість тодішньої європейської, польської, 
української та  російської інтелігенції виголошува-
ла свої критичні оцінки комуністичній дійсності. 
Найтрагічнішим виразом такої позиції у 30-ті роки 
були численні самогубства українських та російських 
письменників. 

Відхід від комунізму, а також усе, що відбувалося 
в  радянській Україні, побачене на  власні очі, спону-
кали письменника активніше працювати на  користь 
української справи у Польщі. У публіцистиці він почав 
критикувати прорахунки польської політики щодо на-
ціональних меншин, підтримував всілякі дії на покра-
щення польсько-українських відносин, брав участь 
у багатьох суспільних акціях. 

1936  року Лободовський видав наступну пое-
тичну збірку під назвою “Demonom nocy” (“Демонам 
ночі”), в якій послідовно втілилися традиції митців 

36 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1 : życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 47.
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“української школи” у  польській літературі, а  її ав-
тор виразно виступив прихильником цих традицій. 
У поезіях Ю. Лободовського з’явилися образи укра-
їнської природи, козацької вольниці, фольклорні 
мотиви, ностальгія за минувшиною. 

На початку 1937 року за збірку “Демонам ночі” він 
отримав Нагороду Молодих Польської Академії Літе-
ратури, що утвердило його в літературних колах як 
провідного поета молодого покоління, представника 
“другої авангарди”. Це відкривало для письменника 
шпальти усіх найпопулярніших літературних часо-
писів тодішньої Польщі.

Весною 1937 р. волинський воєвода Генрік Юзев-
ський запропонував Ю. Лободовському працю у тиж-
невику “Wołyń” у  Луцьку. Із  часописом письменник 
принагідно співпрацював ще із 1933 року. На той час 
видання було пов’язане із політикою воєводи, у ньому 
переважала польсько-українська тематика. Г. Юзев-
ський був прихильником ідей прометейського руху, 
який ставив за мету співпрацю пригноблених Росією 
народів проти зовнішнього імперського ворога. Він 
вважав, що Польща має шукати підтримку в україн-
ців, тому треба співпрацювати в сфері культури, осві-
ти, державного управління. Письменник у  часописі 
вів рубрику “Sprawy ukraińskie”, а восени 1937 року 
воєвода запропонував йому (неофіційно) функції 
редактора тижневика. Тут Лободовський друкував 
поезію і публіцистику, ще активніше заангажувався 
в польсько-український діалог37   

37 Ludmiła Siryk. Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa 
Łobodowskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin, 2002, s. 19–20.
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З того досвіду перебування на Волині повстали 
поезії “Polesie”, “Dumy wołyńskie”, “Kisielin”, “Noc na 
Wołyniu”, “Duma o atamanie Petlurze” та  ін. У  його 
віршах з’явилися мотиви й  образи польських пое-
тів, пов’язаних з Волинню, зокрема Ю. Словацького, 
Кременця, Саломеї Бекю та ін. 

Весною 1938  року Ю.  Лободовський одружився 
з Ядвігою Лаурою Зоф’єю Курилло, якій симпатизу-
вав ще з років навчання в гімназії. Дівчина походи-
ла із пристойної польської родини, була за освітою 
полоністкою і її батьки дуже довго з недовірою ста-
вилися до поета, який мав фатальну репутацію. Од-
нак врешті-решт дали згоду на шлюб. Молоді разом 
приїхали до Луцька. 

Той недовгий період перебування на Волині пока-
зав письменникові проблему польсько-українських 
відносин у міжвоєнній Польщі зсередини. Воєвода 
був прихильником співпраці і втілення толерантного 
варіанту політики щодо українців. Однак звідусюди 
втручалися ворожі чинники: потужна радянська про-
паганда, яка живила конфронтацію поляків і українців, 
бо у цьому була зацікавлена Росія; місцеві чиновники 
далеко не усі поділяли офіційну політичну лінію і за-
мість лояльного ставлення до українців демонстру-
вали зверхність і намагання їх сполонізувати; силами 
місцевих католиків, польських народовців та  інших 
радикалістів відбувалося насильне відбирання церков 
у власність костьолу на Холмщині і Підляшші, свідком 
чого був сам Ю. Лободовський. І хоча згодом ці акції 
були заборонені, вони загострили ще більше і так не-
прості міжнаціональні взаємини. 
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 НАПЕРЕДОДНІ ТА ПІД ЧАС ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

Весною 1938 року волинського воєводу Г. Юзевсько-
го звинуватили в українофільстві і відкликали з по-
сади. Ю. Лободовський із дружиною також покинув 
Луцьк, переїхавши до Варшави. У відголос цих подій 
був написаний вірш “Wiosna zdradzona” (“Зраджена 
весна”). 

У столиці поет почав працювати на Польському 
Радіо. Його богемне життя після одруження пово-
лі змінювалося — з бунтаря і хулігана Лободовський 
перетворився на  доброго і  турботливого чоловіка, 
відповідального, дорослого і  зваженого. Поряд була 
любляча і мудра жінка, яка в усьому допомагала і під-
тримувала. Водночас у поезіях митця, як і в творчості 
покоління його польських ровесників, домінували 
передчуття незворотного трагізму й поразки, що на-
сувалися зусібіч. 

У Варшаві Ю.  Лободовський часто відвідував клуб 
“Prometeusz” (“Прометей”), куди приходили татари, 
вихідці з Кавказу, українці. Там познайомився з укра-
їнськими поетами, зокрема з  Євгеном Маланюком 
і  Наталією Лівицькою-Холодною. Співпрацював із  ча-
сописом прометейського руху “Biuletyn Polsko-Ukraiń-
ski” (“Бюлетин Польско-Украіньскі”), із Українським на-
уковим інститутом у Варшаві, із двотижневиком “Myśl 
Polska” (“Мисль Польска”).

Тоді у поетичних колах столиці перебувала і Зузан-
на Гінчанка, яка навчалася у Варшавському універси-
теті. Ю. Лободовський вирішив познайомити її з ре-
дакцією бюлетеню. “Зайшов до редакції «Бюлетеню  
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Польсько-Українського» незвично піднесеним. «Ма-
єте, — загорлав, — прекрасну поетку!». Маланюк від- 
разу втаємничив Зузанну в  свою теорію про жінок. 
Вважав, що існує два головних прототипи: Саломея 
(або Кармен) і  Беатріче (або гомерівська Навсікая). 
Решта не рахується. Зузанна дуже зацікавилася тією 
теорією, але коли я запитав, до якого типу можна 
віднести її саму, то не могла визначити. «Ну, так, — я 
тріумфував, — бо не пасуєш ні до одного, ні до дру-
гого! Ця теорія — то ще одна мальовнича фанаберія 
пана Євгенія. Можеш бути горда, справила на нього 
велике враження!»” — згадував письменник38  

У квітні 1939  року в  тижневику “Wiadomości Lite-
rackie” (“Вядомошці Літерацкє”) Юзеф надрукував стат-
тю, в якій передбачав у випадку початку війни з ІІІ Рей-
хом удар на  Польщу зі  сходу. Текст конфіскувала 
цензура. Весною цього ж року Ю. Лободовський пере-
бував на Закарпатті з дорученням зібрати матеріал для 
брошури після проведення на цій території польської 
диверсійної операції “Лом”. За кілька днів після повер-
нення письменник подав підготовлений матеріал, од-
нак до початку війни брошура так і не вийшла.

У кінці серпня він був призваний до польського 
війська. “Коли прощався з матір’ю 28 серпня, то вона 
запитала мене, чи буде війна. Відповів, що все йде до 
того. «Пережила три війни,  — відповіла,  — наступ-
ної вже не переживу». Пережила і померла за трид-
цять років після її закінчення. Дочекалася правнуків. 
Знаючи, що про моє повернення довго ще не можна 

38 Józef Łobodowski. Zuzanna Ginczanka w: Józef Łobodowski tom 
1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 301.
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буде навіть говорити, а може навіть ніколи за життя не 
повернуся, хотів піти до краю нелегально, ще під час 
війни і по її закінченню. Завжди щось ставало на пере-
шкоді. Може і краще вийшло, бо якби потрапив до рук 
гестапо чи безпеки, напевно вже б не жив”39 

Найбільше Ю. Лободовському залишилися у пам’я-
ті перші дні війни: “Першого вранці — одразу вибухи 
бомб. Всі на площу, безліч мундирів, батогів, обмоток, 
білизни — кожен собі вибирав, що хотів на Боже мій! 
Одяглися і до складів за зброєю. Карабіни отримали 
без ременів, амуніцію — так — і звичайну, і протитан-
кову, гранати — ні, автоматичну зброю — ні, каски — 
ні. Газові маски, речові мішки, а все решта — де? “Далі, 
там, куди підете” — “А… куди підемо?” — “Невідомо”. 
Пізнього вечора першого йдемо на  Ґданський вок-
зал”40  

Полк, в  якому служив письменник, був відко-
мандирований до словацького кордону на  південь 
Польщі. Там брав участь у боях із німецькою армією, 
разом із  батальйоном відступав до самого Львова. 
Зупинилися в Дублянах, брали участь у боях побли-
зу Брюхович. “Було так. Львів атакувала з півночі до-
бірна Перша Гірська Баварська Дивізія. Закінчився 
у них бензин і стали на місці в оточенні. Десята бри-
гада атакувала їх з фронту, з правого і лівого боку 
різні підрозділи, а  відступ був під безперервним 
вогнем важкої артилерії з Високого Замку — так, що  

39 Józef Łobodowski. Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 166.
40 Rozmowa z Józefem Łobodowskim, rozmawia Irena Szypowska, 
Poezja,  nr. 6, 1988, s. 24.
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не могли ворухнутися і вже наступного дня (та моле-
ховська битва розпочалася п’ятнадцятого) літаки ски-
дали їм контейнери з амуніцією та їжею. Мішки з аму-
ніцією були важкі, то падали на їхні позиції, а мішки 
з їжею вітер здував до нас, то ми їли німецький обід: 
прекрасне м’ясо з консервів, шоколад й іспанські ман-
дарини”,  — згадував письменник41. Після вторгнення 
радянських військ на територію Польщі зі сходу поль-
ські військові підрозділи перетнули угорський кор-
дон, де були розброєні та інтерновані. 

Спочатку письменник перебував разом з іншими 
вояками у таборі Топольце, а потім в  інших місцях, 
з  яких йому вдалося втекти і  дістатися до Парижа. 
У Франції розшукав таких, як сам, поляків і почав ак-
тивну літературну та патріотичну діяльність у поль-
ських часописах, які виходили у  Франції. В  люто-
му 1940  року Ю.  Лободовський був заарештований 
французькою поліцією і потрапив до в’язниці. Поль-
ська журналістка І. Шиповська стверджувала, що був 
заарештований через те, що мав при собі листівки, 
написані українською мовою і призначені для роз-
повсюдження на території Польщі42 

Однак, згідно з оповіддю Генріка Ліпко, який та-
кож у час війни перебував у Франції і зустрів Ю. Ло-
бодовського у Греноблі на його авторському вечорі, 
арешт був випадковістю. За його словами (а саме ця 
версія арешту була поширена серед поляків), поет 

41 Irena Szypowska,  Rozmowa z Józefem Łobodowskim w : Józef 
Łobodowski, tom 1 : życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 370.
42 Rozmowa z Józefem Łobodowskim, rozmawia Irena Szypowska, 
Poezja, nr. 6, 1988, s. 15.
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повертався додому дуже пізно після вечері і, не зна- 
ючи ще добре міста, заблудився. Щоб прочитати наз-
ву вулиці, він запалив сірника. А  тоді у  Франції че-
рез постійні бомбардування діяв наказ затемнення 
міста і  заборона запалювати вночі будь-яке світло. 
За порушення наказу його заарештували, а  оскіль-
ки в середовищі польської еміграції він ще багатьма 
сприймався як комуніст, то представники польсько-
го еміграційного уряду не поспішали його звільняти. 
Поет пробув у в’язниці аж до вересня 1940 року. Після 
звільнення потрапив у  табір польських військових, 
які демобілізувалися, в Нотр-Дам де Ліврон поблизу 
Тулузи. Там певний час видавав місячник “Wrócimy” 
(“Вруціми”).

1941  року на  сторінках цього видання у  статті 
“Pieniactwo wielkości” (№  6) Юзеф писав про союз 
1920 року, укладений між Петлюрою та Пілсудським, 
про його історичне значення та вплив на масову сві-
домість. Стефанія Косовська, яка тоді працювала 
у польському Міністерстві інформації в Парижі і до-
бре знала письменника, згадувала: “Хотів нелегально 
повернутися на батьківщину, щоб використати свої 
волинські зв’язки, нав’язати стосунки з  українця-
ми і запобігти можливим заворушенням. <…> Згода 
на це залежала від генералів Сікорського і Соснков-
ського і справа швидко потонула в амбітних інтри-
гах їхніх політичних радників”43. Ю.  Лободовський 
завжди намагався не тільки виголошувати ідею 
співпраці, але й діяти.

43 Stefania Kossowska. Przyjaciele i znajomi. Jerzy Giedroyć, Józef 
Łobodowski i Zofia Kozarynowa,  “Rzeczpospolita + Plus – Minus”, 
1968,  № 161, 11–16 VII.
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На авторському вечорі у Греноблі письменник пре-
зентував нову поетичну збірку під назвою “Z dymem 
pożarów” (“З димом пожеж”, Ніца, 1941), яка віддзер-
калювала досвід початку війни і ймовірно була напи-
сана у в’язниці. Кошти, зібрані за збірку, письменник 
планував витратити на переїзд через Піренеї, Іспанію 
та Португалію до Англії, де зосередилася польська ар-
мія. Незабаром Ю. Лободовський разом із товаришем, 
Збігнєвом Кубінським, вирушив через французь-
ко-іспанський кордон, однак їхній похід виявився не-
вдалим. Вони були заарештовані іспанською поліці-
єю, відправлені до табору у Фігейрас, де перебували 
аж до лютого 1943 року. 

Умови в  іспанській в’язниці були жахливі: тис-
нява, воші, заразні хвороби, відсутність білизни, гид-
ка їжа. “Нам, тобто мені і Збігнєву Кубінському, мо-
лодому закопанчикові, який вирушив разом зі мною 
до Іспанії, щоб не зламатися, треба було практику-
вати сувору духовну гімнастику, забивати голод і хо-
лод постійними психічними зусиллями. Кубінський 
вивчав цілими днями іноземні мови — а я строчив 
вірші”44. У  в’язниці Лободовський вивчив іспанську 
мову, а після звільнення залишився назавжди в  Іс-
панії. “Якби хотів отримати громадянство, то мав би 
кращі умови життя. Однак сказав, що цього ніколи 
не робитиме”, — згадувала Ядвіга Островська з Ма-
дриду45  

44 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1 : życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 69.
45 Ludmiła Siryk. Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa 
Łobodowskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin, 2002, s. 21.
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Усі ці роки письменник не міг повернутися до 
Польщі через політичні погляди. В  роки війни був 
у  списку прихильників комуністів і  йому загро-
жувала смертна кара від німців. Після війни був 
у  списку антикомуністів, ворогів радянської влади 
і  супротивників ПНР. Після виходу з  в’язниці Ю.  Ло-
бодовський залишився у  Мадриді, почав писати  
іспанською мовою. 1945 року видав книгу “Po nuestra 
libertad y vuestra”, а  1946  в Мадриді  — “Literaturas 
eslavas”. Наступного, 1947  року, в Лондоні вийшла 
збірка поезій “Modlitwa na wojnę” (“Молитва на вій-
ну”), до якої ввійшли поезії, написані в  іспанській 
в’язниці. 

 ЕМІГРАЦІЯ

По закінченні війни до Іспанії приїхали навчатися 
або працювати багато колишніх польських військо-
вих, які виявилися відрізаними від батьківщини. 
З  їхньої ініціативи почала працювати польська ре-
дакція Радіо Мадрид. Ю. Лободовський брав участь 
у  її заснуванні і  готував там свої програми. Серед 
його мадридського оточення були спортсмен і тео-
ретик спорту Казімєж Тилько, лікар і художник Міро 
Соколовський, дочка політика Лінка Бабецька та ін. 
Після перших виступів Ю. Лободовського на іспан-
ському радіо у Польщі заборонили друкувати його 
твори, а  відповідальність поклали на  його дружи-
ну, яка працювала в  одній із  гімназій Любліна. Їй, 
згідно з радянськими звичаями, поставили умову: 
якщо хоче працювати  — мусить змінити прізвище. 
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1950 року рішенням окружного суду Любліна шлюб 
був розірваний, але письменник до кінця життя вва-
жав себе одруженим. 

Крім роботи на радіо, Лободовський писав публі-
цистику та багато часу приділяв літературній твор-
чості . 1954 року в Парижі видав дві поетичні збірки: 
“Uczta zadżumionych” (“Бенкет зачумлених”) i  “Złota 
Hramota” (“Золота Грамота”). Перша містила сатири 
і фрашки та була видана коштом автора. У книзі “Зо-
лота Грамота” були зібрані вірші і поеми, присвяче-
ні українській тематиці, які Лободовський написав 
фактично впродовж усього свого життя. У цих творах 
поет просував ідеї приязні і  зближення двох сусід-
ніх, але дуже посварених народів. Розвивав традиції 
польських романтиків  — представників української 
школи. Оспівував козацтво, красу українських степів, 
природу і меланхолійність Волині й Полісся. 

Ю. Лободовський постійно утримував тісні кон-
такти з  польською еміграцією в  Парижі, Лондоні 
та США. Свої художні твори і публіцистику друкував 
у  польських еміграційних виданнях “Wiadomości” 
Мечислава Гриджевського (вів рубрику “Worek Juda-
szów”), “Orzeł Biały” i “Tydzień Polski” (вів рубрику під 
псевдонімом Szperacz) у Лондоні, “Kultura” і “Zeszyty 
Historyczne” Єжи Гедройца у Парижі. Розглядав ак-
туальні питання історії східної Європи, міжнарод-
них відносин, польсько-українських взаємин тощо.

Від середини 50-х років Лободовський почав пи-
сати прозу. 1955  року в  Лондоні видав перший том 
трилогії, яка була вибудувана на спогадах і вражен-
нях із  дитинства, з  революційних часів на  Кавказі, 
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з  досвіду життя серед кубанських козаків. Він на-
зивався “Komysze” (“Комиші”). Другий том вийшов 
1958 року під назвою “W stanicy” (“У станиці”), а тре-
тій — 1961 року під назвою “Droga powrotna” (“Дорога 
назад”). “Не були вони на сто відсотків автобіографічні, 
але, скажімо, на п’ятдесят”, — згадував письменник46 

За чотири роки, 1965, письменник розпочав пу-
блікувати у  Лондоні тетралогію під назвою “Żywot 
Józefa Zakrewskiego” (“Життя Юзефа Закревського”). 
Перший том називався “Czerwona wiosna” (“Червона 
весна”) (1965), другий том — “Terminato-rzy rewolucji” 
(“Термінатори революції”) (1966), третій том  — 
“Nożyce Dalili” (“Ножиці Даліли”) (1968) і  четвертий 
том — “Rzeka graniczna” (“Межова ріка”) (1970). У цьо-
му циклі прози поет змалював свої спогади про 
бурхливі роки люблінської молодості. Однак кри-
тики відзначали, що у прозі він не міг дорівнятися 
Лободовському-поету. 

Одночасно з прозою видав поетичні збірки: “Kasydy 
i gazele” (“Касиди і  газелі” Лондон 1961), “Jarzmo kau-
dyńskie” (“Каудинське ярмо”, Лондон, 1969), “W połowie 
wędrówki” (“На півдорозі”, Лондон, 1972), “Dwie książki” 
(“Дві книжки”, Париж, 1984), “Mare Nostrum” (“Наше 
море”, Бруклін, 1987), “Pamięci Sulamity” (“Пам’яті Сула-
міт”, Торонто, 1987), “Rachunek sumienia” (“Рахунок сум-
ління”, Париж, 1967), “Dytyramby patetyczne” (“Дифі-
рамби патетичні”, Лондон, 1988). Це був найплідніший 
і найактивніший період його творчості. Крім худож-
ніх творів, Ю. Лободовський друкував публіцистику, 

46 Irena Szypowska.  Rozmowa z Józefem Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 373.
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фельєтони, рецензії. Багато перекладав з іспанської, 
російської та  української мов. Підготував до дру-
ку антологію іспанської поезії, двотомну антологію 
української поезії (від “Слова о полку Ігоревім” до 
сучасності), антологію білоруської поезії та антоло-
гію російської поезії. Планував видати книгу “Droga 
do Tobozo” (“Шлях до Тобозо”), куди входили поезії 
про Іспанію та  історичний роман ХVI століття про 
громадянську війну в Перу. Ю. Лободовський також 
писав і друкував свої спогади в еміграційній пресі. 
Всього на чужині письменник опублікував 17 книг — 
вісім поетичних збірок, а решта — проза, публіцис-
тика, віршовані сатири. 

Життя в еміграції було надзвичайно важким мо-
рально, складним психологічно і  фінансово. Жив 
виключно з літературної праці, поезії, статей, пере-
кладів. У  своїх люблінських спогадах Ю.  Лободов-
ський писав: “Чи міг би я коли-небудь повірити, що 
літнім досвідченим письменником буду заробля-
ти значно менше, ніж в  молоді роки?! Просив зна-
йомих у  Мадриді, щоб після смерті мене спалили 
в крематорії і прах переслали до Любліна. Хочу, щоб 
мене поховали біля ніг моєї матері на люблінському 
цвинтарі. І це жодна сентиментальна фанаберія…”47 

Ім’я письменника було заборонене в  Польщі, як 
і  його твори. Комуністичні критики про нього пи-
сали: “Той екскомуніст, фальшивий нащадок отама-
нів (народився у Білорусії), у мріях син поміщика (його 
 

47 Józef Łobodowski. Wspomnienia Lubelskie w: Józef Łobodowski, 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 166.
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батько був чиновником), є лише колишнім санацій-
ним агентом і фашистом” (1956 рік, стаття “Отаман, 
землевласник чи просто фашист” Анжея Кусьнєві-
ча)48. Така оцінка побутувала в польському суспіль-
стві майже до кінця життя митця. Водночас і  сам 
письменник не хотів, щоб його твори друкувалися 
в комуністичній Польщі, бо вважав це зрадою сво-
їх переконань. Лише зрідка за життя його ім’я з’яв-
лялося в літературному просторі тодішньої Польщі. 
Одного разу в 70-х роках Мар’ян Чухновський опу-
блікував вибрані поезії Лободовського, після чого 
митець був незадоволений, що згодився на  співп-
рацю з виданнями комуністичної Польщі. У Любліні 
1981 року в музеї Ю. Чеховича був організований ве-
чір поезії Ю. Лободовського. Письменник навіть мав 
намір приїхати на нього, але згодом передумав. Цю 
подію описував у  своїх спогадах Ю.  Зємба. Він на-
діслав афішу, запрошення та інформацію про пере-
біг літературного вечора письменникові в  Іспанію. 
Як стверджував Ю. Зємба, поет був дуже втішений 
і надіслав лист у відповідь, в якому писав, що вечір 
його поезії в  Любліні був для нього приємною не-
сподіванкою. Відзначав також проблеми з видання-
ми часописів та художніх творів, як і  загалом стан 
польської еміграції, говорив про свої творчі плани49 

Перебуваючи в  еміграції, Ю.  Лободовський ча-
сто бував в Італії і Швейцарії, Канаді та США, про-
те з політичних міркувань не міг відвідати Польщу. 

48 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 75.
49 Там само, с. 75.
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Спілкувався з вузьким колом поляків в Іспанії, які на-
зивали його “Lobo”, що іспанською означало “вовк”50  
Може, тому що самотній, а може, тому що завжди не-
залежний і  вільний. Також спілкувався з  представ-
никами української еміграції.  

Після Другої світової війни з 1967 р. у Лондоні ді-
яло Українсько-Польське Товариство (190  членів  — 
115 поляків і 75 українців), яке часто організовувало 
авторські вечори і  конференції. Це була площина 
обміну думками між представниками української 
та  польської еміграції з  метою покращення вза-
ємин і  налагодження співпраці. На заходах Това-
риства часто виступали Мар’ян Кукель, Казімєж 
Вєжинський, Казімєж Трембіцький та ін. Про діяль-
ність Товариства передавали інформацію в Україну 
та Польщу. 

У березні 1973 року було організовано авторський 
вечір “Україна і Польща в поезії Юзефа Лободовсько-
го”, на якому поет декламував свої вірші та поезії укра-
їнських і польських авторів51  

Після того вечора Костянтин Зеленко — голова 
Українсько-Польського Товариства в Лондоні писав 
про Ю. Лободовського: “Є насправді надзвичайною 
постаттю в  історії польсько-українських стосунків, 
котра також має особливе, у наш час провідне місце 
в зусиллях обох народів до встановлення стосунків 

50 Ludmiła Siryk. Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa 
Łobodowskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin, 2002, s. 21–22.
51 Новий етап українсько-польських взаємин. Розмова Кос-
тянтина Зеленка з Казімєжом Трембіцьким, Сучасність, 1975, 
№ 5, с. 72 (72–81). Режим доступу:   http://shron2.chtyvo.org.ua/
Suchasnist/1975_N05_173.pdf.
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між ними на  засадах активної і  творчої співпраці 
та справжнього порозуміння”52 

У жовтні 1977 року Лободовський виступив із до-
повіддю про польсько-українські літературні зв’яз-
ки на конференції в Університеті імені Макмастера 
в  місті Гамільтон (Канада). Після цього українська 
еміграція організувала письменникові авторський 
вечір, у  якому брали участь і  представники поль-
ської еміграції. Він читав свої вірші, переконливо го-
ворив про необхідність порозуміння і співпраці. 

У листопаді 1977 року його авторський вечір відбу-
вався в Українському Інституті Літератури в Нью-Йор-
ку. Ю. Лободовський також читав вірші і говорив про 
польсько-українські стосунки. На початку грудня 
поет виступив в Українському Національному Домі 
у Нью-Йорку з промовою “Польсько-Українська спів- 
праця та  її значення”, в якій сказав: “В еміграційних 
польсько-українських осередках щоразу лунають 
голоси, що треба забути минуле, наче перекресли-
ти його і  почати все спочатку, але я не думаю, що 
це слушні думки, передусім тому, що це неможли-
во зреалізувати. Жоден народ про своє минуле не 
може забути, а той, який забуває про своє минуле — 
стає народом поза історією. Про минуле не можна 
забувати, але, пам’ятаючи про те минуле, треба вміти 
відділити зерно від полови, треба відділити те, що 
було добре, від злого і вчитися, щоб не повторювати 
тих злих дій”53  

52 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1 : życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 77.
53 Там само, с. 78.
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Життя письменника у  Мадриді було спокійне 
і відносно стабільне саме завдяки тому, що багато ро-
ків турботливим другом та його опікуном залишався 
Казімєж Тилько. У кав’ярні “Hermanos Portillo” Ю. Ло-
бодовський мав свій столик, за яким, мабуть, написав 
усе, що опублікував на еміграції. “Мав свій столик за 
колоною і лежали на тому столику різні книги, шаш-
ки, газети. Сидів там цілими днями і писав, працював. 
Все, що тоді написав, то саме в тому барі. Не заважа-
ло йому те, що приходили люди подивитися по теле-
візору бої биків або якісь матчі. Не заважало йому те, 
що було чутно голоси з-за барної стійки, де кельнери 
мили філіжанки і келихи. Саме там просиджував ці-
лими днями, і туди приходили ті, хто хотів з ним по-
розмовляти”,  — розповідала Ірена Шиповська після 
зустрічі з письменником у Мадриді54 

Поет фактично став членом сім’ї К. Тилько, роз-
діляючи з ними свої турботи і  тривоги. У його по-
мешканні довгий час Лободовський мав маленьку, 
просту, по-спартанськи облаштовану кімнатку, де 
зберігав свої рукописи, де усамітнювався від життє-
вих бур. Вузьке ліжко під стіною, шафа, мініатюрний 
столик, закладений газетами і паперами, стара дру-
карська машинка. 

Особливо важливою була опіка Казімєжа Тиль-
ка і  його дружини Амелії під час важкої хвороби 
письменника. 1952  року Лободовський захворів на 
сухоти. Завдяки допомозі його приятелів вдалося 
дістати хороші ліки з Франції (стрептоміцин і його 

54 Irena Szypowska Historia mówiona w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 378.
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похідні), яких тоді ще не було в Іспанії. “Маю зізна-
тися, що в себе вдома зробив Юзьові десь 1200 уко-
лів”,  — згадував Казімєж Тилько. Поволі його стан 
здоров’я поліпшувався. Однак 1954 року силами по-
ляків письменникові мусили зробити операцію на 
легенях, яка тривала майже 7 годин. Після операції 
Ю.  Лободовський перебував під опікою Казімєжа 
і його дружини Амелії до 1956 року, завдяки їм вий-
шов із важкої хвороби55 

Ю.  Лободовський дуже любив і  цінував працю 
на радіо. Тішився з того, що міг звертатися до поля-
ків, вірив, що попри  глушіння комуністичною вла-
дою, його почують у Польщі. Це була перша польська 
вільна радіостанція на еміграції після другої війни. 
Однак до початку 70-х років політика Іспанії щодо 
радянської Польщі почала змінюватися і  це впли-
нуло на долю радіостанції. 1975 року польське радіо 
у Мадриді припинило своє мовлення. Після його за-
криття письменник отримував мізерну пенсію і мав 
щоразу більші фінансові труднощі. Не припиняв пи-
сати, мав завжди нові творчі плани, мріяв про су-
спільні зміни у  Польщі, сподівався відвідати своїх 
рідних у Любліні. 

18 квітня 1988  року Юзеф Лободовський помер 
в Іспанії у віці 79 років під час лекції про творчість 
Юліуша Словацького. Прощатися з  поетом з’їхала-
ся  уся еміграційна Польща. Від української грома-
ди приїхав професор Теодор Барабаш Сенів. Згідно 
із  заповітом після кремації його прах нелегально 

55 Kazimierz Tylko-Dobrzański Moje wspomnienia o Józefie 
Łobodowskim w:  Śladami pisarza. Józef Łobodowski w Polsce i w 
Hiszpanii, Lublin, 2016, Wydawnictwo UMCS,  s. 233–245.
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перевезли до Любліна і  поховали у  родинній мо-
гилі. Спочатку урна з  прахом письменника була 
переправлена ксьондзем Вальореком до Лондона, 
а  потім до Любліна. Урочисте поховання організу-
вав у жовтні 1988 року той самий Люблінський като-
лицький університет, який колись, понад 50  років 
тому, позбавив його можливості бути студентом. 
“Найбільше враження на мене справило те, що, коли 
усі стали над гробом, несподівано з’явилося кілька 
молодих людей, які розгорнули транспарант із напи-
сом “Незалежна Асоціація Студентів”, (конспіратив-
на, нелегальна). І це була для мене символічна мить. 
Все це неважливе, ці всі ректори, біскупи, профе-
сори, бозна хто, це все шеренга тих, хто хотів зла-
мати Лободовського. Але на цвинтар до того гробу 
прийшла непокірна молодь, і в останню мить зовсім 
несподівано розгорнула свій транспарант. Це май-
бутнє, подумала тоді, це такі  ж бунтівники, як він, 
молоді бунтарі надалі існують, його послідовники, 
і для них традиція Лободовського важлива. Це було 
чудово”, — згадувала І. Шиповська56 

Після смерті Юзеф Лободовський повернувся до 
свого рідного міста, міста юності і перших поетичних 
пошуків. Він був похований згідно із заповітом, в мо-
гилі матері та діда на цвинтарі по вулиці Ліпова. 



РОЗДІЛ 2. “ЕТИЧНИЙ ДЕКАЛОГ” 
МИТЦЯ: ХАРАКТЕР, СВІТОГЛЯД, 
ДУХОВНА ЕВОЛЮЦІЯ 
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 ПЕРШІ ВИПРОБУВАННЯ ДОЛІ

Юзефу Лободовському випав важкий життєвий шлях. 
Із  ранніх років і  до літнього віку він жив у  склад-
них психологічних і  матеріальних умовах, пройшов 
непрості випробування на  незламність характеру 
та переконань. 

Поет походив зі шляхетської інтелігентної роди-
ни, де панували давні християнські родинні тради-
ції. Отримав добре виховання в сім’ї, а у спадок від 
своїх предків дістав запальний, непокірний і  бун-
тівний характер. З дитячих років у хлопця спосте-
рігалися виняткові розумові здібності, неймовірна 
пам’ять, жадоба до читання і пізнавання всього но-
вого. Старша сестра згадувала: “Оскільки між нами 
було чотири роки різниці (а в Росії, щоб йти до пер-
шого класу гімназії, то треба було мати десять ро-
ків), то я тоді була вже в третьому класі і  готувала 
його до першого класу. То було таке покірне хлоп’я, 
таке кохане  — і  так сидів навпроти мене, мав такі 
великі очі, сиво-сапфірові, і  вдивлявся у  мене так 
з обожненням. А я, як сувора навчителька, пам’ятаю, 
завжди при собі мала лінійку і стукала тою лінійкою. 
Колись із  величезним подивом відкрила для себе, 
що той хлопець знає більше від мене з  літератури 
і з усього іншого, взагалі, що він знає! Виявилося, що 
він чудово все знає — колись мала проблему з під-
готовкою до уроків, а  він прийшов і  підказав мені. 
Бо той хлопчина завжди читав. Ми тоді мали сіль-
ське житло. Там була дуже гарна бібліотека, і він там 
читав усі ті книжки. Він російську історію і не тільки 
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російську, але й інших країн — це все прекрасно знав 
ще малим хлопчаком”57 

Страшні події революції та громадянської війни на 
Кубані вже у підлітковому віці кинули хлопця на дно 
суспільного життя. Тоді відкрилася перед ним уся 
палітра соціальних станів, від вуличних жебраків до 
державних чиновників. Необхідність здобувати хоч 
якісь засоби для виживання родини вже в  ті роки 
сформувала у ньому твердість, силу волі і вміння при-
стосовуватися до різних життєвих ситуацій. Прода-
ючи нелегально самогон і тютюн на вулицях Єйська, 
хлопець відкрив для себе важливу життєву істину — 
як серед люмпену, так і серед багатих та успішних, як 
на вулиці, так і в розкішних помешканнях зустріча-
ються і шляхетні люди, і підлі.  

Страшні сцени масових репресій і вбивств, поба-
чені на північному Кавказі, ще довго ятрили душу і пе-
реслідували його. Про російську революцію та  гро-
мадянську війну на Кубані Ю. Лободовський згадував: 
“Після повернення з  Кавказу перед очима стояли 
страшні сцени, був свідком екзекуцій з одного і з ін-
шого боку: Козаки вішали червоних, потім червоні 
розстрілювали білих і Козаків. Ночами снилися закри-
вавлені трупи, боявся ввійти сам до темної кімнати”58 

 

57 Wypowiedź Wandy Tomankowej w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 437.
58 Józef Łobodowski. Wspomnienia lubelskie w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores, 
nr. 35, 2009, s. 166.
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Той перший життєвий досвід, який показав хлоп-
цеві слабкість і вразливість людської долі, незахище-
ність людського життя, масштаби насильства і сили 
зла, ймовірно й спонукав майбутнього письменни-
ка до пошуків суспільного ідеалу, якому присвятив 
себе, до пошуків того шляху, який би вивів людство 
на дорогу добра і справедливості. Тому всі наступ-
ні роки свого динамічного життя Ю. Лободовський 
провів у постійній інтелектуальній праці, засвоєнні 
досвіду різних верств, культур, народів та ідеологій, 
їхньому аналізі. Мав загострене почуття справедли-
вості. З  кожної ідеї, концепції чи теорії, яку пізна-
вав письменник, намагався почерпнути позитивний 
здобуток, який міг бути використаний у реальному 
житті. Завжди був мислителем і пошукувачем. 

Для цього мав природні здібності: феноменаль-
ну пам’ять, аналітичний розум, працездатність, фі-
зичну й психічну витривалість. Продемонстрував їх 
вже в роки навчання в гімназії, коли був редактором 
часопису, режисером шкільного театру і  актором, 
який знав усі ролі напам’ять, а ставили “Дами і  гу-
сари” Фредри і  “Мазепу” Словацького. “Весь текст 
тієї драми пам’ятав до кінця життя і  міг цитувати 
щомиті. Завжди мав феноменальну пам’ять, прони-
кливий і незалежний розум, швидко читав і відразу 
схоплював суть справи, був спостережливим, мав 
широку палітру зацікавлень і  можливостей. “Був 
кимось”, як то кажуть. Рано став індивідуальністю. 
Все це зумовлювало те, що, попри  проблеми, яких 
додавав школі, вчителі і директор любили його, на-
магалися допомогти закінчити навчання й отримати  
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атестат. Не полегшував їм цього,” — писала І. Шипов-
ська59  

Умови життя майбутнього письменника склада-
лися так, що з дитинства і юності він завжди перебу-
вав у такому часопросторі, де перехрещувалися шля-
хи різних культур і народів. Від початків пізнавання 
світу й  усвідомлення себе у  ньому був занурений, 
крім польського, ще й  в інші культурні середови-
ща. Початкову освіту отримував у  родинному колі 
в  Москві. Тоді мати навчала його рідної польської 
мови та російської. Можливо, із того першого дос-
віду читання виніс захоплення російською літера-
турою, бо усе життя любив російських поетів своєї 
доби  — С.  Єсеніна, В.  Маяковського, О.  Мандельш-
тама, Б.  Пастернака та  ін. Пізніше перекладав їхні 
твори польською. 

Роки перебування на  Кубані, спілкування з  ку-
банськими козаками, пізнання їхньої культури і тра-
дицій привнесли у  світ Ю.  Лободовського україн-
ський обшар, Україну, якій згодом присвятив ліричні 
поетичні строфи, гострі публіцистичні рядки. Спо-
нукала до цього ще й  родинна історія про україн-
ське (козацьке) коріння батька, яка розповідала, що 
якийсь далекий прапрадід був козаком Лободою, 
відзначився у битві під Хотином, після чого отримав 
шляхетський герб і одружився з полькою, що й пове-
ло родину на шлях полонізації. “Отож я, як школяр, 
довідавшись про це, — згадував Ю. Лободовський, — 
запитав мого батька про походження. А він відповів: 

59 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 15.
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“Послухай, це ж тільки спогад, бо упродовж двохсот 
кількадесяти років твої діди одружувалися з поль-
ками, то який відсоток укранської крові може тек-
ти у твоїх жилах? Пів відсотка, один відсоток? Але 
пам’ятай про те, і то неодмінно, щоб дійшло до по-
розуміння між двома народами”60   

Вже тоді в юнацькому віці в характері майбутнього 
письменника яскраво виявилося співіснування (поде-
куди змагання) двох зовсім різних стихій — природ-
ності та  вишуканості. Ця подвійність натури митця 
вперше заявила про себе у його дебютній поетичній 
збірці, яку видав ще учнем гімназії. Аналізуючи один 
із віршів тієї збірки, в якому викладені рефлексії мо-
лодої жінки, І. Шиповська писала: “Цей вірш — один 
із  перших, які вийшли з-під пера Лободовського  — 
відбивають суть особистості: культура і  природа 
ніколи не могли у  ньому гармонійно співіснувати, 
дикість визирала з-під ввічливості і вихованості, до-
даючи проблем і  ускладнюючи усталені стосунки 
з людьми. Проте глибоке відчуття зв’язку з природою 
зміцнювало вітальні сили й  оберігало від нігілізму. 
Так було завжди, до кінця його днів”61  

Буйність характеру, стихійність натури, спротив 
всіляким обмеженням особистої свободи поєдну-
валися у поета з прагненнями змінювати світ, буду-
вати нове суспільство, боротися за справедливість 
і добро. Зрештою, це були тренди доби. 

60 Irena Szypowska,  Rozmowa z Józefem Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 373.
61 Irena Szypowska Łobodowski. Od “Atamana Łobody” do “Seniora 
Lobo”, Warszawa, 2001, s. 23–24.
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Після завершення Першої світової війни політич-
на карта Європи суттєво змінилася. Повстало багато 
молодих незалежних держав, які мали шанс збудува-
ти своє майбутнє на засадах національної ідеї та де-
мократії. Серед них була і Польща. У 20-ті роки ейфо-
рія свободи і світлих мрій домінувала. Час затребував 
нових перспективних ідеологій, якими тоді й стали 
націоналізм, соціалізм, комунізм тощо. Вони задекла-
рували ідеї могутньої держави, суспільства братер-
ства, рівності і  справедливості, особистої та  грома-
дянської свободи. Молодь охоче підхоплювала їх, бо 
вони найбільше імпонували юначому максималізму.  

 БУНТАРСЬКІ ВИТІВКИ Й ЗЛАМИ 

У житті Ю. Лободовського найбільш яскравими і плід-
ними щодо світоглядних пошуків стали 30-ті  роки. 
Після закінчення гімназії та втрати можливості про-
довжити студії став подекуди героєм люблінських 
вулиць і  літературної богеми. 30-ті були періодом 
значної радикалізації молоді в  Польщі, як і  в інших 
країнах Європи. Це відбилося певним чином і на пове-
дінці люблінської молоді. Тоді Лободовський увірвався 
у поетичний світ Любліна як невідома комета. Привніс 
свій революційний незламний дух, неординарний 
талант, впертість, завзятість і стихійність. Поет сво-
єю творчістю та поведінкою збурював увесь тодіш-
ній істеблішмент. 

“Йшов на  всю ширину Краківського Передмістя 
якийсь величезний дратівливий, як мені здавалося, 
дикий і кудлатий. Люди поступалися йому дорогою”, — 
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згадувала його тоді учениця гімназії, а згодом поетка 
Анна Каменська, коли одного разу її увагу звернули 
на голосного молодого чоловіка. “Оповідач і самозва-
нець” — називав Лободовського Зигмунт Мікульський62  

“Отаман Лобода” називали письменника приятелі, 
а друзів та оточення, яке супроводжувало поета вули-
цями та кав’ярнями Любліна, називали “Ватагою Ота-
мана Лободи”. “Низького зросту, кремезний, міцної 
статури, з профілем боксера, хоч трохи асиметрич-
ний, поєднував у собі риси інтелектуала і темпера-
мент хулігана. У ньому наче жило дві людини — поета 
під’юджував авантюрист. Його зацікавлення були од-
наково глибокими в мистецтві, суспільних проблемах, 
політиці й спорті”, — згадував про нього ровесник Вац-
лав Гралєвський. 1963 року вийшла книга В. Гралєв-
ського “Огнисті кола” (“Ogniste koła”), в якій він при-
святив Лободовському розділ під назвою “Wataha 
atamana Łobodi” (“Ватага отамана Лободи”)63  

Атмосфера скандалу, хвилювання, захоплення, 
пильності (з боку поліції) супроводжувала “отамана 
Лободу”, коли він читав свої підривні поезії і провоку-
вав вчинками, які виходили за межі загальноприйня-
того. “Я завжди з погордою ставився до тиші осілих 
міщан”, — згадував про свою молодість письменник64  

Вацлав Мрозовський у  своїй книзі “Циганерія” 
(“Cyganeria”) багато місця присвятив люблінському 

62 Irena Szypowska. Łobodowski. Od “Atamana Łobody” do “Seniora 
Lobo”, Warszawa, 2001, s. 27–30.
63 Wacław Gralewski. Ogniste koła, Lublin, Wydawnictwo Lubelskie, 
1963, s. 175.
64 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 24.
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поетові. Тут він наводить як власні враження від 
зустрічей, так і спогади очевидців. Серед виразних 
рис характеру та захоплень відзначає його увагу до 
жінок, яка часто була безуспішною, деякий авантю-
ризм і шаленість, вміння гарно й виразно говорити, 
досконалу дикцію. Ззовні Лободовський видавався 
низького росту, але міцної статури. Його часто по-
боювалося оточення через непередбачуваність по-
ведінки65  

Із легендарних історій люблінського періоду були 
відомі всім бої отамана Лободи з  професійними 
боксерами на аренах кінотеатру “Corso”. Про ці події, 
що шокували місто, згадували як його друзі, так і пле-
мінник — відомий журналіст Адам Томанек. Завжди 
програвав, бо був аматором, закінчувалося все злама-
ним носом, але був сміливий і впевнений у собі, жадав 
атмосфери сенсації. 

Ватага молодої люблінської циганерії заснувала 
неформальну групу, яку назвали символічно і про-
мовисто “Ложа Великої Посмішки”. Назва показува-
ла ставлення її учасників до навколишньої дійнос-
ті. Ініціатором й  неформальним очільником її був 
Ю.  Чехович, якого Лободовський також (як і  інші 
молоді люблінські поети) вважав своїм учителем. 
Однак Великим Майстром Ложі все  ж став поет 
Генрік Гулевич, вже відомий тоді  за межами Лю-
бліна. “Ніколи ватага не становила ані ідейної, ані 
мистецької цілості, була об’єднанням випадкових 
людей, споріднених темпераментом і циганськими 

65 Wacław Mrozowski. Cyganeria, Lublin, Wydawnictwo Lubelskie, 
1963, s. 9.
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зацікавленнями, і водночас без сумніву таланови-
тих”66  

Лободовський дуже шанував талант, інтелект 
і  опіку Ю.  Чеховича, проте не міг бути його послі-
довником чи учнем у повному сенсі цього слова, бо 
завжди і в усьому мав свій власний погляд. Він високо 
цінував досвід і поради Чеховича, його рекомендації 
щодо читання, підтримку у  літературних дебютах, 
навіть подекуди фінансову допомогу, проте не міг 
цілковито й беззаперечно прийняти його літературні 
смаки, його критику скамандритів. Був завжди кри-
тичним в  оцінках усіх літераторів, сам здатний був 
відзначити заслуги і побачити недоліки. 

На початку 30-х років Ю. Лободовський серйоз-
но захопився лівою ідеологією. Зблизився з  лю-
блінськими комуністами. У  той час ліві погляди 
мали авторитет серед численної польської молоді. 
Заімпонували йому комуністи своїми гаслами про 
свободу, рівність і  братерство. Чув багато про дея-
кі позитивні процеси в радянській Росії та Україні. 
Не без впливу пропаганди мав дуже перебільшені 
уявлення про ту реальність. На той час був атеїстом 
і бунтарем. Ці риси привабили комуністів. Крім цьо-
го, був освіченим, начитаним й активним. Письмен-
ник брав участь в багатьох публічних акціях, багато 
писав, друкував, редагував і видавав часописи ліво-
го спрямування. Ставав відомою у Любліні і за його 
межами постаттю, яскравою літературною особи-
стістю поета-хулігана, темпераментного публіциста  

66 Wacław Gralewski. Wataha Atamana Łobodi w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 214.
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й агітатора. “Та мішанина ідейного і кабацько-хулі-
ганського життя давала вихід двом натурам Лобо-
довського. Часто до його нічних авантюр вкрадав-
ся тон суспільних маніфестацій, а  часом навпаки, 
в  його полемічних виступах з’являлася схильність 
вдарити нижче пояса”, — писав В. Гралєвський67 

Репресії завжди викликали у Лободовського ще 
більшу затятість. Позбавлення можливості навчати-
ся в університеті через критику католицької релігії 
спонукало його до ще різкішої критики суспільного 
устрою загалом. Перебуваючи на посаді головного 
редактора газети “Kurier Lubelski”, часто друкував 
статті, де висловлював свою прихильність кому-
ністичній ідеології. В  жовтні 1932  року один із  ви-
пусків газети конфіскували за статтю “Dnieprostroi 
symbolem” (“Символ Дніпробудів”) Ю.  Лободовсь- 
кого.

Свою прихильність комуністичній ідеології ви-
словлював у  публіцистиці на  сторінках двотижне-
вика молодої демократії “Трибуна” і  літературного 
місячника “Барикади”. У  цьому був репрезентантом 
певної частини молодого літературного поколін-
ня. У  третьому випуску часопису в статті “Рахунок 
сумління” пояснював свої тодішні погляди так: “Ще 
рік тому мої поетичні і публіцистичні виступи були 
векселями без покриття. Сперечався задля своєї не-
залежності і погорди до сучасного устрою і суспіль-
ства. Нюхаючи трупний запах його розкладання, 
умів видобути негацію і протест, але не знав, в який 

67 Wacław Gralewski. Wataha Atamana Łobodi w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 214.
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бік повернутися і в що повірити. Це був період ідей-
ного еклектизму і  пошуків… Наступні місяці  — це 
остаточне визначення в напрямі класовості і поча-
ток видання “Барикад”. Це лише історія і хронологія. 
Логіка додає: відбулася економічна і культурна ката-
строфа у світі. Всі за неї відповідають і всі зобов’язані 
творити нові конструкції, щоб після винесення сміт-
тя почати будувати майбутнє. Людина, яка на основі 
факту існування в суспільстві є громадянином, а за 
фахом — літератором, має подвійний обов’язок реа-
гувати на життєві явища. Як у суспільно-політичній 
площині, так і  в площині літературно-мистецькій. 
Свідомі цього я і мої товариші”68 

Безкомпромісність молодого Лободовського мала 
підтримку в літературному середовищі і в радикаль-
них колах інтелігенції, бо була суголосна викликам 
часу. Це переконувало його в слушності й актуаль-
ності публіцистичних виступів, в  їхній дієвості. По-
ступово ставав лідером й  очільником літературної 
молоді. Був ініціатором різних задумів, які відважно 
втілював у  життя. Підбурював міщанський світ Лю-
бліна і  був готовий збурити весь світ. Не вагаючись  
критикував Костьол, Маршалка Пілсудського та вла-
ду. Агітував за симпатію до комуністичного Сходу. 
“Вже цього було достатньо, щоб проти Лободовсько-
го могли виступити всі об’єднані політичні сили, що 
лиш могли бути в  Любліні. Тільки Жиди поважали 
його і ставилися до нього з симпатією, хоч мали щодо 
нього багато застережень, бо не дозволяв бездумно 

68 Józef Zięba. Żywot Józefa Łobodowskiego (3), “Relacje”, nr. 5, 1989, 
s. 8.
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повести за собою і  власні дороги ставив вище над 
усіма іншими пропонованими втоптаними стежка-
ми”, — писав А. Л. Ґзелла69 

Його критика тодішньої Польщі іноді була занадто 
різкою: “Польща сьогодні має три європейські рекор-
ди — народження дітей, середню кількість смертних 
вироків і третій найсумніший — величезний відсоток 
загального національного доходу йде на  релігійні 
цілі. Але вже час закінчити із цією розвагою — релігія 
є очевидним апаратом духовної неволі, а  клер став 
ще одним додатковим інструментом до опанування 
мас. Школа, казарми, в’язниці, слідчі органи — це ін-
ституції, де готують дисциплінований і  послушний 
людський матеріал на робітників, патріотів і гармат-
не м’ясо, а костьол є тим надземним куполом, який 
доповнює будівлю нашої цивілізації, наче даючи 
божу санкцію починанням нишпорок, цензорів й ін-
ших шефів безпеки”70 

Своєю громадянською позицією і публічною по-
ведінкою Лободовський ставав символом своєї рево-
люційної доби, яка прагнула змін і  трансформацій. 
Був з нею єдиним цілим, глибоко переживав усі су-
спільні процеси. Слідом за суспільною революцією 
бачив культурну, як запоруку побудови нового су-
спільства. А з іншого боку — у його поезіях щоразу 
більше з’являлися мотиви і  відчуття внутрішнього 
дискомфорту, неможливості існування в тому світі, 

69 Alojzy Leszek Gzella. Pod znakiem Łobody. Z dziejów prasy 
lubelskiej, “Kurier Lubelski”, 13 maja 1981, s. 4.
70 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 28.
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відчуття його занепаду і  катастрофи, його неймо-
вірної недосконалості. Крім цього, близькі Ю.  Ло-
бодовському члени його родини згодом згадували, 
що письменник мав дар передбачення. Навіть іноді 
мимоволі кинуті ним думки й оцінки, здавалося, па-
радоксальні, потім здійснювалися.  

Перебуваючи на  військовій службі у  Рівному 
в 1933–1934 роках, якось Ю. Лободовський випадково 
зустрів на вулиці міста польського поета Яна Спєва-
ка, що часто приїжджав туди до свого батька. Зго-
дом останній згадував про цю зустріч: “Одного дня 
побачив на вулиці Юзка. Спочатку не впізнав його. 
В  мундирі? Нещодавно зустрічав його у  Северина. 
Чому у Рівному? Та ж видовжена щелепа, та  ж хода 
боксера. Зрадів зустрічі. З того часу, він як тільки міг, 
то тікав з казарми разом із колегами до нас. Петля-
ли, щоб не натрапити на “канарок” (патрулі в синіх 
мундирах.  — С.  К.). Підхорунжівка не розбещувала. 
Приходили до нас, як з іншого світу. На білій скатер-
тині чекали смачні страви і  холодні напої… Лобо-
довський був уже відомим поетом, видавав книжки 
величезних віршів, живий потік фраз творив влучні 
строфи і  патетичну “куряву”. Вірші підходили для 
декламування і в ті роки впливали сугестивно. Сла-
вився п’яними подвигами, малювався на постать єсе-
нінсько-козацьку… Прибігав із колегами, щоб відійти 
від кошмару підхорунжівки і хамства підофіцерів, які 
придумували різні способи принижень інтелігентної 
молоді. Часто приходив туди із прекрасною молодою 
поеткою Зузанною Гінчанкою”71   

71 Там само, с. 35.
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Ніколи нікому цілковито не підпорядкувався. На 
першому етапі своєї творчості виступив як револю-
ційний поет і редактор лівих літературних часописів 
(“Барикади”, “Дзвіґари”). Прославився як учасник епа-
тажних авторських вечорів, герой голосних конфіс-
кацій перших поетичних збірок і  судових процесів 
із  цього приводу. Проте митець завжди аналізував 
все, що відбувалося навколо нього. “Лободовський 
досить швидко і глибоко переосмислив свій «альянс» 
із комунізмом та його «культурою», який його триво-
жив, (ніколи зрештою не репрезентував лінії КПП). 
Маючи радикальні суспільні погляди (представле-
ні в  особливій поетиці його рядків), звинувачував 
комуністів і  криптокомуністів у  фальші та  дволи-
кості. Бо та суспільна тональність, а навіть, без сум-
ніву, настрої лівої революційності у Лободовського 
не служили якійсь конкретній програмі, пов’язаній 
із топографією політичних партій тих років, а швид-
ше мали показувати драматизм і трагізм конфлікту 
людської екзистенції, вплутаної в темні диктати іс-
торії. Лободовський також не поділяв обов’язкового 
в  комуністичних колах ентузіазму щодо так званої 
батьківщини міжнародного пролетаріату. Нелегаль-
ний перехід кордону до СРСР контрабандним шля-
хом у  1935  році, саме для перевірки відповідності 
ідеї і практики, з гідним молодості ризиком, допов-
нив його знання”, — писав Яцек Тжнадель72  

Доречно, але надто різко критикувала тоді Лобо-
довського відома люблінська поетка Фр. Арнштай-
нова, яку він згодом яро захищав у пресі від нападів 

72  Jacek Trznadel. O Józefie Łobodowskim, “Arka”, 1994, nr. 2, s. 105.
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і критики польських націоналістів. Про це він згаду-
вав: “Любила мене, хоч часто критикувала: «Пан як 
шовкова хустинка, яку використовують для миття 
брудної підлоги!» Можливо…”73 

Саме на  час військової служби припадає перший 
значний перелом у  світогляді письменника. Дехто 
із очевидців пов’язує з цим його спробу самогубства. 
Сам письменник також стверджував, що його кілька-
денне перебування у в’язниці після спроби самогубства 
було визначальним у подальшому житті. “Хто знає, чи 
спроба самогубства на початку 1934 року під час служ-
би в офіцерській школі не пов’язана швидше з важки-
ми внутрішніми трансформаціями, ніж із сердечними 
переживаннями, про які пишуть деякі джерела. Беру-
чи до уваги міцний характер поета, важко визнати, що 
був це крок відчаю через постійне цькування курсан-
тів сержантами”, — писав Я. Тжнадель74  

Вже в  середині 30-х  років Ю.  Лободовський ак-
тивно співпрацював із  варшавськими часописами 
“Państwo Pracy” (“Паньство Праци”) і  “Pion” (“Пйон”), 
де друкував публіцистичні статті, в яких висловлю-
вав прихильність до лівої ідеології, однак мав на неї 
власний погляд. Пропагував глибокі суспільні ре-
форми під гаслами незалежності та  соціалістич-
них ідеалів. Відкрито заявляв про прихильність до 
ідей Ю. Пілсудського, які також були соціалістичного  

73 Józef Łobodowski. Cztery Lubliny w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009,  s. 178.
74 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w : Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 38.
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кшталту. Виступав за автономію мистецтва, не-
припустимість спрощення змісту задля доступно-
сті масам, неприпустимість його підпорядкування 
партійним цілям. Писав про необхідність розвивати 
офіційну державну політику в  сфері культури для 
швидкого “оздоровлення” держави, яка тільки-но ви-
ходила з кризи. Вже тоді в його словах звучала три-
вога і неспокій.

У березні 1934  року, після звільнення з  війська 
і відкладення його служби на п’ять років, письмен-
ник поїхав до Варшави, де разом із друзями-поета-
ми святкував свою свободу. Тоді, захоплений духом 
пророцтва, він майже жартома сказав: “Без мене не 
може бути війни, тому війна почнеться найраніше 
в 1939 році” (йшлося про термін 5 років, після якого 
він міг бути мобілізований, жарт виявився трагіч-
ним пророцтвом. — С. К.)75 

Після поїздки до Радянського Союзу критикував 
політичні ідеології (комуністичну і націоналістичну) 
за зневаження гуманістичних цінностей. Середина 
30-х років стала переломною у світогляді письмен-
ника. Втратив віру у правдивість комуністичних ідей, 
в які до того часу вірив і які пропагував. Упевненість 
у собі та своїх поглядах почала замінюватися триво-
гою та песимізмом. Тісна співпраця з Ю. Чеховичем 
і  вільненськими жагаристами відкривала перед ним 
катастрофічну візію світу, яка проявила себе у пое-
тиці нової поетичної збірки “Розмова з  вітчизною” 
(“Rozmowa z ojczyzną”, 1935). 

75 Irena Szypowska. Łobodowski. Od “Atamana Łobody” do “Seniora 
Lobo”, Warszawa, 2001, s. 52–53.
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У відповідь на  закиди лівої критики та  звину-
ваченнях у  зраді своїх поглядів Ю.  Лободовський 
написав статтю “Smutne porachunki” (“Сумні обра-
хунки”), яку надрукував на першій шпальті найпопу-
лярнішого тоді в  Польщі літературного тижневика 
“Wiadomości Literackie” у жовтні 1935 р. Тут він впер-
ше виголосив засади власного етичного декалогу, 
який сповідував усе життя. Письменник визнав, що 
змінив свої погляди, і з іронією писав про це: “Шко-
дую, що так пізно їх змінив. Ви хочете незламних 
лицарів. Незламних авторів! Не мислить, не розду-
мує, не має сумнівів. Оце патент на героїзм. Сноходи 
спокійно ходять по карнизу, бо не бачать прірви. Як 
шкода, що я — не снохода…”76  

Тоді він почав критикувати комуністичні ідеї за 
зневаження етичних засад, за насильство над сво-
бодою особистості в  ім’я доктрини, за відсутність 
совісті і моральний терор, за трактування будь-якої 
критики чи іншої думки як контрреволюції. “Не бачу 
ніде стягів, під якими можна було б покласти голо-
ву, не чую слів команди. Чую вереск торговиська, де 
купа спритників змагаються в любові до пролетарі-
ату. Немає у Польщі шеренг, до яких міг би приєдна-
тися…”, — писав Лободовський. Він стверджував, що 
революція — передусім повернення гідності кожній 
особистості. Завершив свої міркування словами: “Не 
зраджую гасел свободи. Йду від людей, які здегене-
рували соціалізм”.  

76 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnieni, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 48.
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Роздуми на тему свободи особистості і творчос-
ті поет продовжив у  статті “Uzurpatorzy wolności” 
(“Узурпатори свободи”) (“Wiadomości Literackie” ли-
пень 1936 р.), в якій відзначав дегенерацію культури 
і літератури в Совєтах, виступав за примат свободи 
думки і  моральних наказів над партійними. Писав 
про те, що свобода національної культури в  Совє-
тах  — це фольклористичне видовище, якщо йдеться 
про маленькі народи. Якщо ж про великі — то знищу-
ють мільйони, коли вони не хочуть коритися партій-
ній диктатурі. Лободовський підкреслював особливо 
жорстоку політику комуністів до України: “Зовсім 
інша Україна. Тут вже населення налічується міль-
йонами, тут туга за правдивою свободою і незалеж-
ністю може підважити фундамент соціалістичної 
вітчизни. Тому й  тягнуться українські табори крізь 
степи Сибіру, якого безтурботний поляк зумів вже 
назвати краєм без проклять, і на безшелесних шинах 
суне від села до села чорний ворон ДПУ”77  

Ю.  Лободовський дозрівав і  ставав абсолютно 
самостійним мислителем і  діячем. Одного разу 
його запросили на  засідання комуністичної партії 
Польщі, де йшлося про заснування нового часопи-
су. Один із присутніх старих комуністів сказав, що 
не можна ухвалювати рішення, допоки у Харкові не 
відбувся з’їзд пролетарських письменників і на ньо-
му не знайдено рішення. “Я зірвався і сказав: «А що 
нас обходить, що вони там вирішать? Що знає Ромен 
Ролан про життя люблінського робітника чи селяни-
на, а навіть Ілля Еренбург, що він знає?»  Я відразу ж  

77 Там само, с. 52.
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був звинувачений у націоналістичних ухилах. Від цьо-
го й розпочалося, то був поворотний пункт, це мені 
підтвердило всі мої попередні підозри” — згадував 
Лободовський78   

Задекларований письменником відхід від ко-
мунізму гаряче обговорювався у  польській пресі. 
Одні називали його зрадником, інші індивідуаліс-
том. Однак багато хто вважав його крок героїчним, 
гідним доказом незалежності поезії і митця. Оста-
точною крапкою у  цьому процесі була Люблінська 
Політична Шопка Ю. Лободовського, яку він написав 
у 1937 році, і де визнав повний розрив із минулим.  

 КУЛЬТУРНЕ ПОГРАНИЧЧЯ

У час перебування на  Волині Ю.  Лободовський під 
впливом природного і  культурного середовища, 
в  яке знову потрапив, ще більше захопився поль-
ським романтизмом, представниками “української 
школи” у польській літературі, яких читав і шанував 
ще з років навчання у гімназії. 1938 рокув тижневику 
“Волинь” (№ 4) він надрукував статтю “Nawiązujemy 
do romantyzmu” (“Посилаємося на  романтизм”), 
в якій писав про виняткову особистість, не розчине-
ну у натовпі, захоплену і пристрасну. Розглядав зв’я-
зок особистості з історією, показував, що у діяльно-
сті окремих постатей втілюються головні тенденції 
національних історичних процесів. 

Можливо, саме тоді Лободовський як мислитель 
і митець став у повному сенсі людиною культурного 

78 Там само, с. 44.
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пограниччя. Із його поетичних та публіцистичних тво-
рів вимальовувалася самостійна концепція культури 
пограничних територій, окраїн (польською  — kresy). 
Це було усвідомлення специфічної культури, що фор-
мувалася під впливом традицій багатьох національ-
них культур, чиї представники жили віддавна на цих 
землях і вважали їх своєю батьківщиною. Цій тематиці 
були присвячені статті “Na łamach kultury” (“На сто-
рінках культури”) (“Wołyń”, 1937, nr 2), “Od Słowackiego 
do Samczuka” (“Від Словацького до Самчука”) (“Biule-
tyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr 20), “O swobodę rozwoju 
kulturalnego” (“Про свободу культурного розвитку”) 
(“Wołyń”, 1938, nr. 13) та  ін. Ю. Лободовський вказував 
на духовну спорідненість митців різних національнос-
тей, які були пов’язані з Волинню. Він вказував на укра-
їнські культурні чинники, які живили творчість поль-
ських митців з  цих земель, підкреслював багатство 
і  різноманіття полікультурних регіонів, їхній культу-
ротворчий потенціал. У заглибленні в традиції й досвід 
мирного співжиття на цих землях різних народів, ви-
вчення їхньої історії, письменник бачив відповіді на ак-
туальні питання польсько-українських взаємин. 

Він залишив цікаві спогади про тодішнього во-
линського воєводу Генріка Юзевського, які водно-
час дуже багато промовляють для нас про самого 
Ю. Лободовського. Поет згадував: “Був важким для 
сімейного життя (Генрік Юзевський.  — С.  К.), сва-
вільним, не сприймав спротиву. Рятувало його по-
чуття гумору. Якось я сказав йому, що маю поїхати 
на кілька днів до Любліна: «Але пан мусить повер-
нутися до понеділкового засідання Редакційного 
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Комітету. Є важливі справи для обговорення». Обіцяв 
урочисто, що вчасно приїду. Поїзд прибув за півгодини 
до визначеного засідання. Але якраз почалася відли-
га, сніг розтанув, візники не встигли замінити полози 
на колеса. Останній відрізок складала камінна доро-
га і  сани несамовито скакали. Тому приїхав на  засі-
дання з незначним запізненням. У передпокої віддаю 
служниці пальто і тут же перед тим, як переступити 
поріг, чую невдоволений голос Юзевського: «А Лобо-
довський — свиня, обіцяв, що приїде, а не приїхав!» 
Відповідаю: «Лободовський приїхав, тільки внаслідок 
відлиги з невеликим запізненням. Чи пан міністр не 
вважає, що треба би було за старопольським звичаєм 
залізти під стіл і відгавкати?» Юзевський почервонів, 
запала прикра мовчанка. Але йому відразу відпусти-
ло. Засміявся, опустив голову під стіл і заволав: «Гав, 
гав, ну то що, пан задоволений?» Присутні дихнули 
з полегшенням. Хтось із них мені згодом сказав: «Але 
й панові вдалося. Думав, що Юзевський пана заб’є…»”79  
Запальність і полемічність були незмінними рисами 
характеру Лободовського. Проте він володів надзви-
чайним почуттям гумору, за допомогою якого часто 
виходив із багатьох складних життєвих ситуацій. 

Культурне пограниччя, міжкультурність  — одна 
із найпримітніших рис творчої постаті Ю. Лободов-
ського, його світогляду, яка значно вирізняє його 
з-поміж інших митців тієї доби. Письменника триво-
жила історична доля України і її окупація радянською 
Росією. Ю. Лободовський визнавав, що польська війна 

79 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 60–61.
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з  Німеччиною не могла стати українською війною, 
а  вразливі сторони українсько-польських взаємин 
міжвоєння проявили себе в час Другої світової вій-
ни. У своїх оцінках письменник був відкритим, без-
компромісним і  констатував провини у  конфлікті 
з обох боків. Розуміння двох протилежних позицій 
давало можливість сягнути вищого щабля свідомо-
сті — подолати особисті обмеження й упередження. 
Буття на культурному пограниччі — це можливість 
буття на засадах інтересів обох сторін. “Поет осяг-
нув цю найважчу форму «кресової» свідомості  — 
втілення подвійності, коли інтереси розділені, коли 
прагнення порозуміння панує над стадною нена-
вистю”,  — писала польська дослідниця творчості 
Ю. Лободовського Ядвіга Савіцька80 

Культурне пограниччя давало можливість бачити 
проблеми з різних боків і в усіх аспектах. Упродовж 
усього творчого шляху Лободовський був інспірова-
ний суспільно-культурними зв’язками польського 
народу зі своїми найближчими східними сусідами — 
слов’янськими і  кавказькими народами. Особливо 
актуальними були для письменника польсько-україн-
ські взаємини. Ю. Лободовський вірив у духовний зв’я-
зок між народами, пов’язаними із ягеллонською тра-
дицією — традицією ефективного плідного співжиття 
кількох народів у  межах однієї держави на  засадах 
партнерства і співпраці. Завжди відкидав радикаль-
ний націоналізм. У час перебування в Луцьку співп-
рацював із  Влодзімєжом Бончковським, який тоді 

80  Sawicka Jadwiga. Hellada scytyjska. Ukraina w poezji Józefa 
Łobodowskiеgo, “Więź”, 1988, № 11–12, s. 141–154.
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редагував часопис “Biuletyn Polsko-Ukraiński”, збли-
зився із польським прометейським рухом. Йому ім-
понувала ідея політичної і культурної співпраці по-
ляків та українців перед лицем військової загрози як 
з боку Німеччини, так і з боку Росії. Вбачав у цьому 
головну мету, яка об’єднає два сусідні народи перед 
зовнішніми ворогами. Тому і став прихильником поль-
ського прометейського руху. 

Про свою співпрацю із  В.  Бончковським пись-
менник розповідав, що на початках редактору забо-
ронили друкувати публіцистику Ю.  Лободовського 
через скандальні історії в  армії, конфіскації його 
часописів та поетичних збірок. Поезії та переклади 
друкував із  його прізвищем, а  статті запропонував 
письменнику підписувати псевдонімом. Так з’явився 
Стефан Курилло, псевдо взяте від дівочого прізвища 
дружини. Більшість публіцистики Лободовського 
насторінках бюлетеню було підписано цим псевдо-
німом. Це дало дуже цікавий результат  — той вій-
ськовий, якому не подобалися статті Лободовського, 
вітав Бончковського за дуже цікаві статті С. Курилла 
і  запитував, де він знайшов такого чудового публі-
циста81  

Ю.  Лободовському також імпонувала постать 
Г. Юзевського, хоч він розумів, що його праця у тиж-
невику “Волинь” не принесе йому ані кар’єрного 
зростання, ані великих матеріальних статків. Однак 
йому імпонувала політика воєводи щодо українців 
та бачення розвитку польсько-українських взаємин.  

81 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 57.
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Тодішній волинський воєвода намагався діяти так, 
щоб у Польщі представник кожної непольської народ-
ності почувався завжди як на рідній землі. Г. Юзев-
ський підтримував українське шкільництво та укра-
їнську пресу, хотів заснувати у  Луцьку український 
університет, цікавився українською культурою. На-
томість Ю.  Лободовський у  своїх статтях постійно 
підкреслював, що шлях, який пропонують польські 
ендеки (народовці) у вирішенні українського питан-
ня (шлях полонізації українців на землях, що входили 
до ІІ Речі Посполитої), це шлях до втрати будь-яких 
можливостей впливу на  сході Європи у  змаганнях 
з імперською Росією. 

Письменник постійно виступав за надання мож-
ливостей вільного культурного розвитку українцям 
у  Польщі та  їхнє входження в  європейський куль-
турний простір. Писав про те, що польська культура 
пограничних територій формувалася під впливом 
українських традицій, як й українська під впливом 
польських, звертався до романтичних традицій 
ХІХ  ст., підкреслював необхідність повернення до 
минулого, до усвідомлення помилок і відпрацюван-
ня провин з обох сторін. Був упевнений, що за цих 
умов згода і порозуміння можливі та необхідні.

Ю.  Лободовський усвідомлював загрозу росій-
ської експансії на захід, про загрозу з боку мілітари-
зованої гітлерівської Німеччини тоді вже писали усі. 
У  своїх поглядах був безкомпромісним. Мріяв про 
справжнє братерство двох народів і двох незалеж-
них держав, бачив для цього раціональні підвалини 
і духовні традиції. Був своєрідним місіонером у цій 
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справі, бо вважав, що письменник має змінювати 
світ, робити його кращим, а людей досконалішими.  

 ДОСВІД ЕМІГРАЦІЇ

Участь у  військових подіях Другої світової війни, 
досвід французької та  іспанської в’язниць відкрили 
Ю.  Лободовському інший аспект історії та  темний 
бік облич відомих йому політичних опонентів. Цей 
важкий, сповнений нових випробувань етап дав 
йому новий неоціненний досвід пізнання людської 
натури. Про ці випадкові відкриття письменник зга-
дував у  публікації “Про циганів і  катастрофістів”: 
“Прийшов вересень 1939  року, поразка і  окупація. 
Різні «символи» стали у конфронтацію з реальністю. 
У приблизно той самий час, коли Гестапо — послуш-
но виконуючи прохання НКВД — транспортувало до 
Львова меблі з варшавського помешкання товариш-
ки Василевської (Ванда Василевська — комуністична 
опонентка митця у дискусіях на сторінках польської 
преси др. пол. 30-х років. — С. К.), Павел Мусял був 
убитий на  катовицькому ринку сокирою гітлерів-
ського ката. Історія — то велика іроністка і любить 
вносити такі несподівані правки”82  

У ще несподіваніших умовах і  ситуації зустрів 
письменник комуністичних агентів та  побачив ме-
тоди їхнього камуфляжу, перебуваючи в іспанській 
в’язниці. Якось у  камеру, де перебував Лободовсь- 
кий, потрапили двоє марксистів — угорець і німець 

82 Józef Łobodowski. O cyganach i katastrofistach w: Józef 
Łobodowski tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009,  s. 338.
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з австрійським громадянством. За кілька тижнів до 
директора в’язниці прийшов братчик із  ближнього 
монастиря з  кошиком вишуканих продуктів: білий 
хліб, ковбаса, сири, фрукти. Відтоді каталонські мо-
нахи постійно підгодовували марксистів, які вияви-
лися друзями особистого секретаря якогось архи-
католицького політика однієї з  країн Центральної 
Європи. Комуністичний спрут проникав в усі щіли-
ни, в які тільки міг. 

Фальшивість свідчень і  спогадів про польських 
комуністичних письменників, опублікованих за часів 
ПНР, описав Ю.  Лободовський у  своїй книзі спога-
дів, виданій на еміграції, “W połowie wędrówki” (“На 
півдорозі”). “Є там наприклад <…> розмова утрьох: 
я, Бронєвський, Борейша (Борейша то псевдонім, 
справжнє прізвище Голдберг). Згадали про двох по-
етів-комуністів: Вандурського і Станде, котрі в Киє-
ві були звинувачені у шпигунстві на користь Польщі 
і страчені. Бронєвський мені відповідає: «Це неправ-
да, вони не були шпигунами». Тоді я його запитую: 
«Пане Владиславе, чому пан цього не оголосить?» На 
це відповідає Борейша: «Певних речей повідомля-
ти не можна, бо якщо чинять проти партії, то треба 
промовчати». Я йому на це: «Якщо партія зацікавле-
на приховати злочин, то я на таку партію…» і про-
мовив непристойне слово. Цього в жодному спогаді 
про Бронєвського, природно, в країні немає…”83 

Побачене, пережите й  передумане Ю.  Лободов-
ським у 40-ві лише підтвердило правильність його 

83 Irena Szypowska. Rozmowa z Józefem Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 371.
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світоглядної еволюції, яку пройшов у  середині 30-х. 
Новий досвід тільки підтверджував переконання 
письменника у  фальшивості усіх політичних док-
трин, в яких людські вартості не стояли на порядку 
денному. 

Польський критик Лєшек Гзелла після смерті 
письменника на основі зібраних спогадів знайомих 
і друзів уже в незалежній Польщі писав про Ю. Ло-
бодовського так: “Був агресивним публіцистом. По-
лемічність входила в його творчий характер і приват-
не життя. І його поезія також мала публіцистичний 
характер <…>. Мав ідеальні задатки інтелектуально-
го тореадора. Виявилися вони в суспільній і поетич-
ній діяльності: в 1933–1939 роках у Любліні, над спо-
кійними плинними водами Бистриці, як і  значно 
пізніше, після війни, в  його публіцистичній праці 
на радіо над бурхливими водами річки Ярама в Ма-
дриді”84 

Живим несфальшованим постає Юзеф Лободов-
ський у спогадах Ядвіги Островської, яка приїхала 
до Мадрида 1963 року, познайомилася з письменни-
ком і спілкувалася з ним до самої смерті. Він при-
ходив на  всі події і  зустрічі польської еміграції, де 
співвітчизники називали його Лобо. Любив розпові-
дати, а його любили слухати, головував на більшо-
сті вечірок. “Бар був місцем його праці, — згадувала 
Я.  Островська  — Там просиджував весь день. Бар 
був поблизу будинку, в якому жила родина Тильків.  

84 Gzella Leszek. Boje i rozboje Józefa Łobodowskiego na łamach 
prasy lubelskiej. Józef Łobodowski rzecznik dialogu polsko-
ukraińskiego (pod redakcją Ludmiły Siryk i Jerzego Święcha), Lublin, 
Wydawnictwo UMCS, 2000, s. 79.
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Не було такого дня, щоб не приходив до них. Хрестив 
їх найстаршого сина. Дружина пана Казімєжа, іспан-
ка, мала дуже добре серце й опікувалася ним. Їм зав-
дячував багато чим. Лободовський був часом важким, 
але пані Тилько з ангельським терпінням турбувала-
ся про його одяг, чисту білизну. Оточувала його сі-
мейною і родинною опікою”85  

Письменник постійно жив у  фінансовій скруті, 
бо отримував лише мізерну пенсію з  радіо та  ча-
сом гонорари за свої твори. Міг значно покращити 
своє матеріальне становище, отримавши іспанське 
громадянство і відповідно більше прав. Однак ніко-
ли до кінця життя на це не погодився. Родина Ка-
зімєжа Тилько замінила йому ту сім’ю, яку він зали-
шив у далекому передвоєнному Любліні. Можливо, 
й не переїхав жити нікуди в інше місто через теплі 
і приязні стосунки з Тильками. 

“Я захоплювалася його неймовірними здібностя-
ми, талантом, незвичайною пам’яттю  — згадувала 
Я. Островська. — Якщо хтось не пам’ятав якоїсь істо-
ричної події, то треба було йти тільки до нього. Був 
як енциклопедія. Крім того, я його любила і поважа-
ла. Приймала його важкий характер. Не любив, коли 
хтось мав іншу думку. Бував часом гарячковим. Го-
стрим словом міг вколоти. Таке бувало навіть на зі-
браннях у ксьондза. Бували там такі люди, яких на-
певно любив, але гострив на них свого язика”86 

85 Rozmowa Józefa Zięby z Jadwigą Ostrowską w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, „“Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 422–423.
86 Там само, с. 423.
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Відома польська журналістка Стефанія Косов-
ська, яка працювала в редакції лондонського видан-
ня “Wiadomośći” та в радіосекції ВВС і радіо “Вільна 
Європа”, у своїх спогадах описала думки еміграцій-
ної громади поляків про письменника. Вона писала, 
що своєю зовнішністю і  поведінкою Лободовський 
не викликав симпатії, був високого росту і  міцної 
статури, однак не можна було його не любити87  

Про Юзефа Лободовського залишив свої спогади 
і Костянтин Зеленко, голова Польсько-українського 
товариства у Лондоні, приязні стосунки якого з поль-
ським письменником тривали понад двадцять років. 
Завдяки зусиллям Зеленка та  українських і  поль-
ських емігрантів у Лондоні 1973 року відбувся вечір 
поезії Ю.  Лободовського, де звучали твори двома 
мовами. Одна із книг поета, подарована К. Зеленку, 
має промовисту присвяту: “Костянтину Зеленку по-
тискаю руку з надією, що це рукостискання проляже 
від Вісли до Дніпра” — і свідчить про незмінні пріо-
ритети польського письменника88. У  своїх спогадах 
український громадський діяч і публіцист відзначав 
багатокультурність Ю.  Лободовського, заангажова-
ність Україною, його високу політичну та  історичну 
культуру. “Якщо говорити про внесок Лободовсько-
го у  формування польсько-українських відносин, 
то з  його доброї волі, всебічного інтелектуального  

87 Kossowska Stefania. Przyjaciele i znajomi. Jerzy Giedroyć, Józef 
Łobodowski i Zofia Kozarynowa,  “Rzeczpospolita + Plus – Minus”, 
1968, № 161, s. 11–16 VII.
88 Zelenko Kostiantyn. Wspomnienie o Józefie Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski rzecznik dialogu polsko-ukraińskiego, Pod redakcją Ludmiły 
Siryk i Jerzego Święcha, Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2000, s. 152.
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і чуттєвого заангажування випливала його доброзич-
ливість до українського народу, вбрана у шати поезії 
прихильність, повага і щирість його намірів і почи-
нань”, — писав К. Зеленко89  

Описуючи співпрацю Ю. Лободовського із паризь-
кою “Культурою”, український публіцист підкреслю-
вав його провідну роль у польсько-українських спра-
вах. Вважав особливою заслугою Лободовського те, 
що він, єдиний із польських письменників, усе життя 
популяризував українську культуру, здобутки укра-
їнського народу різними способами на сторінках різ-
них видань доносив до польського та європейського 
читачів. 

1973 року К. Зеленко спільно із Ю. Лободовським 
на радіо “Вільна Європа” виголосили свої позиції щодо 
перспектив польсько-українських взаємин, де з обох 
боків йшлося про необхідність розбудови нових мос-
тів розуміння і порозуміння. Тоді Лободовський ска-
зав: “Ділить нас багато чого, але єднає спільна мета: не 
допустити, аби нас усіх поглинуло російсько-радян-
ське багно”90  

 У комуністичній Польщі влада спочатку спотво-
рювала образ Лободовського, представляючи його 
фашистом і злочинцем. У спогадах тих, хто пам’я-
тав письменника, акцентували на негативних рисах 
і вчинках, упускаючи його здобутки і талант. А потім 
намагалися і зовсім знищити пам’ять про нього.

Перші спогади про Ю. Лободовського почали дру-
куватися на його батьківщині у Любліні у 60-ті роки 

89 Там само, с. 152.
90 Там само, с. 152.
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ХХ ст. Співвітчизники поета після Другої світової вій-
ни за часів ПНР найчастіше оцінювали його творчість 
негативно, щоб не суперечити волі комуністичної 
влади, яка заборонила ім’я і  творчість письменника 
через його критичні виступи на радіо Мадрид. 

Серед позитивних оцінок варто назвати виступ 
Вацлава Іванюка, який розглядав поетичну мову мит-
ця91, та  Марії Данилевич-Зелінської, яка аналізувала 
вірші Лободовського, тематично пов’язані з Україною92 

Спогади про Ю. Лободовського, опубліковані за ча-
сів комуністичної Польщі, здебільшого були необ’єк-
тивними, оскільки тодішня офіційна літературна 
критика підтримувала створення негативного об-
разу еміграційного письменника. Якщо іноді його 
згадували ровесники, оповідаючи про літературний 
процес міжвоєнної Польщі, то часто називали про-
сто Юзек або поет Й. 

Одного разу Ю. Лободовський натрапив в одному 
з польських літературних видань на переклад рома-
ну Бориса Пастернака: “Дивлюся  — що за чорт?!  — 
тож це моє! Передрук з еміграційного видання поль-
ського перекладу «Доктора Живаго». Перегортаю 
сторінки в пошуках перекладача, є! — “З російської 
переклав Й. Л… Ну, як же тут не радіти!”93. І звісно ж, 
жодної можливості захистити свої авторські права. 

91 Iwaniuk Wacław Notatnik paryski, “Kultura”, 1963, № 12.
92 Danilewicz-Zelińska Maria. Szkice o literaturze emigracyjnej, 
Paryż, 1978, s. 255–259.
93 Józef Łobodowski O cyganach i katastrofistach w: Józef 
Łobodowski tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnieni, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 355.
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Однією із перших, хто розшукав його в Іспанії і за-
писав спогади ще за комуністичних часів, була вже 
згадувана польська журналістка Ірена Шиповська. 
Вперше прибувши до Мадрида, вона вирішила роз-
шукати його у польському костьолі. “Перед входом до 
костьолу придивлялася до людей, які там збирали-
ся. Звернула увагу на пана: середнього зросту, дещо 
занедбаний, але видавався цікавим, якимось іншим, 
відрізнявся від решти поляків, які туди прийшли. 
Вони всі були старанно виголені, гарно одягнені, еле-
гантні, а він дещо інший, наче занедбаний. І так мені 
видалося, що то і є хтось трохи з певного погляду ви-
щий від них, певним чином недосяжний. Підійшла 
до нього і запитую: «Майстре, чи пан є Юзефом Ло-
бодовським?» — «Аа, так», — відповів дуже молодим 
сильним голосом і відразу якось так зрадів”94  

Зі спогадів Ірени Шиповської постає образ спо-
кійного, врівноваженого, багатого життєвим досві-
дом письменника, який залишився яскравою осо-
бистістю, вирізняючись з-поміж інших польських 
емігрантів як зовні, так і внутрішньо. Вочевидь, йому 
бракувало інтелектуального спілкування, любив зга-
дувати і розповідати про літературу: “Були це дуже 
приємні, дуже приємні миті. Просиджували ми, ра-
зом попиваючи червоне вино, бо тільки цей напій 
він вважав гідним пиття. Був трохи незадоволений, 
коли я замовляла філіжанку кави. Було таке вражен-
ня, що відбувалося все так, наче у варшавських пе-
редвоєнних літературних кав’ярнях, де зустрічалися  

94 Irena Szypowska. Historia Mówiona w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 378.
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письменники і  художники. Розмовляли про життя, 
про політику, але також і про літературу, і саме та-
кими були ті наші розмови. Я, звісно, здебільшого 
слухала. Він розповідав, але мав у моїй особі вдячну 
слухачку, таку, яка розуміла, про що він каже. Тож 
розмовляли ми про Тувіма, про Гінчанку, про Чехо-
вича, Галчинського, про російських письменників 
і їхню трагічну долю, про тодішню літературну пре-
су, оповідав також свою історію”95 

Життєві випробування додали досвіду і розваж-
ливості, мудрості, масштабів і перспектив у баченні 
суспільних явищ. Однак не змінили людську сутність 
Ю. Лободовського, не зламали його духовної постави 
та  індивідуальності. Як завжди, йшов своєю влас-
ною дорогою, як завжди, був сам по собі. Ніколи не 
служив якомусь ідолові, нікому взагалі. “Мав натуру 
анархіста”, — згадувала І. Шиповська96  

До кінця життя залишався надзвичайно цікавою 
особистістю, особливою. Вирізнявся з  натовпу, не 
міг нікому підпорядковуватися. Був великим інди-
відуалістом. “Сказала б також, що в його особистості 
видно було антиномію між природою і культурою, це 
виникало навіть з його творчості, бо постійно трива-
ла суперечка між «дикістю», яка єднає людину з при-
родою і додає їй життєдайних сил та культурою, яка 
накидає їй корсет, і  історією, яка цілковито знищує. 
Був великим ерудитом. Мав чудову пам’ять, прекрас-
но оповідав і мав до останніх днів феноменальний 

95 Там само, с. 378.
96 Irena Szypowska. Historia Mówiona w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 379.
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голос, міцний і  виразний. Ніхто краще за нього не 
читав його віршів”, — розповідала журналістка97 

Талант оповідача зберігся в письменника до кін-
ця життя. Любив розповідати людям різні історії і це 
стало в пригоді, коли працював на радіо. Тоді звер-
тався до усіх поляків, які могли його почути. Його 
гучний голос усі відразу впізнавали.  

До кінця життя в душі залишився таким же ро-
мантиком, яким був у 30-ті роки. Коли мав гроші, то 
купував собі моделі кораблів, які колекціонував. Міг 
легко, не задумуючись, придбати дорогий подарунок 
комусь зі своїх близьких чи друзів або заплатити за 
таксі. Ніколи не вмів витрачати гроші розсудливо, бо 
ніколи гроші не мали для нього великого значення. 

Сила і винятковість особистості Ю. Лободовського 
були такими очевидними, що всі довкола завжди це 
визнавали, починаючи від гімназійних років і закінчу-
ючи еміграцією. Характер, а також і життєві обстави-
ни зумовили його самотність. Після 1939 року ніколи 
більше не зустрівся зі  своєю родиною  — дружиною, 
матір’ю, сестрою. Більше ніколи не одружився. “…Ні-
коли не зізнався в тому, що почувається нещасливим, 
що його щось турбує, що йому щось болить. Ні! Завж-
ди був здоровий, сильний, міцний, добре розумів, що 
відбувається і чого він особисто прагне. Не думаю, що 
можна було б сказати, що був оптимістом. Був реаліс-
том, а це безперечно щось зовсім інше”98 



РОЗДІЛ 3. ЛІТЕРАТУРНА 
ТВОРЧІСТЬ
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 РАННЯ ПОЕЗІЯ

Юзеф Лободовський передусім поет. Вірші почав пи-
сати ще у віці 12–13 років, а 1929 року видав свою пер-
шу збірку поезій “Сонце крізь шпаринки”, яку вважав 
учнівською і пізніше ніколи про неї не згадував. До-
слідниця творчості письменника І. Шиповська від-
значала, що у творі “Idziesz przez miejskie ogrody…”, 
який ввійшов до цієї першої поетичної книги, вже 
тоді, на початку творчого шляху, відобразилася сут-
ність особистості митця — подвійність його натури, 
в якій завжди змагалися між собою культура і при-
рода: “Цей вірш — один із перших, які вийшли з-під 
пера Лободовського  — вдало відображає суть його 
особистості: культура і  природа ніколи не могли 
у  ньому поєднатися гармонійно, дикість визирала 
з-за ввічливості та чемності…”99 

На початку 30-х років Лободовський почав спів- 
працювати із  люблінським поетом Ю.  Чеховичем, 
зокрема з  осени 1931  року у  редакції нового часо-
пису “Kurier Lubelski”. Тоді  ж підготував до друку 
дві наступні збірки поезій “Зоряний псалтир” і “Про 
червону кров”, які завершили початковий учнів-
ський етап поетичної творчості. Поезії з книги “Зо-
ряний псалтир” продовжували мотиви першої збір-
ки поета “Сонце крізь шпаринки”. У цих двох перших 
книгах Лободовського більшість дослідників відзна-
чають виразний вплив скамандритів (одна з найпо-
пулярніших у  тодішній Польщі літературна група  

99 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 16.
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і часопис “Скамандр”), мотиви віталізму, захоплення 
силою і радістю життя. 

Третя збірка “Про червону кров” вийшла тиражем 
250 примірників і відрізнялася від двох перших. У ній 
відчутний вплив лівої літератури, простежується на-
ближення Лободовського до радикально налаштова-
них суспільно-політичних кіл. Це були революційні 
та атеїстичні поезії, в яких звучав бунт проти старої 
моралі та  усіх авторитетів. Вони були написані як 
відгук на твори В. Маяковського та Джозуе Кардуччі, 
закликали до дії, до змін, до знищення старої сус-
пільної системи. Ця поетична збірка була забороне-
на польською владою.

Наступна книга поезій під назвою “У переддень” 
(“W przeddzień”) вийшла влітку 1932 року і була про-
довженням мотивів попередньої, в ній звучали рево-
люційні гасла і заклики до радикальних суспільних 
перетворень. На звороті обкладинки автор зазначав, 
що збірка видана “в обмеженій кількості сто примір-
ників, винятково для знайомих і друзів”100. Більшість 
його перших поетичних збірок міжвоєнного періоду 
виходили тиражем 100-150 примірників. У творах, які 
ввійшли до збірки “У переддень”, поет змальовує недо-
сконалий, сповнений суперечностей світ, який кон- 
че треба знищити. Водночас назрівання змін, визво-
лення з ланцюгів старого світу поєднувалося у поета 
з песимістичним передчуттям катастрофи. 

У поезіях щоразу яскравіше проступає роздво-
єність ліричного “я” автора, який тісно пов’язаний 

100 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 26.
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з довколишнім світом, захоплений його красою, і вод-
ночас відчуває катастрофічність буття, непристосо-
ваність до життя в наявній реальності. Щоразу яскра-
віше постають мотиви загибелі, занепаду, поразки 
і катастрофи, які стосуються і кожної людини, і світу 
в цілому.

Одним із  навідоміших з  цієї збірки став вірш 
“Пілсудський” (1931), який був прочитаний на літера-
турному вечорі молодих поетів у  Варшаві в  березні 
1934  року. Тоді свої поезії читали поети авангарди-
сти, серед яких були Чеслав Мілош, Вацлав Загур-
ський, Юзеф Чехович, Юліан Пшибось та  ін. Як уже 
відзначалося, Ю. Лободовського не було у Варшаві, бо 
він після спроби самогубства перебував у госпіталі, 
а потім у в’язниці. Його вірш прочитав актор Генрік 
Ладоша і  твір справив на  присутніх найбільше вра-
ження. В поезії звучали інтенції молодого покоління, 
яке прагнуло збудувати незалежну державу на заса-
дах справедливості, і цей ідеал був пов’язаний в  їх-
ньому уявленні з постаттю Ю. Пілсудського, що став 
символом недавньої боротьби за незалежну Польщу: 

Za Belwederu oknami wicher nie ucichł, 
spadek duchów umarłych siwą głowę obarcza — 
towarzyszu Piłsudski, 
w przeddzień polskiej rewolucji 
krwią wasze imię wypisujemy na tarczach. 

У вірші звучав неспокій, невдоволеність реальні-
стю і прагнення продовжити боротьбу за справед-
ливе суспільство. Письменник згодом включив цю 
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поезію до своєї наступної збірки “Розмова з вітчиз-
ною”. Вже тоді, на початку 30-х років, молодий поет 
Чеслав Мілош у  статті “Люблін живе” (“Lublin żyje”), 
надрукованій у літературному журналі “Pion”, писав: 
“Лободовський — це винятково серйозний письмен-
ник.  — На тлі загального захоплення фальшивою 
наївністю (поет що дурніший, то кращий, бо більш 
«стихійний»), ця людина охриплим від агітаторсько-
го крику голосом говорить до нас зворушливо і пере-
конливо”101  

Поезія Ю. Лободовського 30-х років яскраво і по-
слідовно передає його світоглядну еволюцію і  по-
шуки суспільного ідеалу. 1935 року він написав вірш 
“Do starego towarzysza” (“До старого товариша”), який 
став відгуком на самогубство одного з його товари-
шів  — комуніста із  західної України. Твір зображує 
той переломний момент у житті митця, коли він під 
впливом подій у  радянській Україні розчаровував-
ся у комуністичних ідеалах, переживав етап важких 
внутрішніх трансформацій: 

Tylko ty pode mną groźnym cieniem trwasz — 
jak mam cię dzisiaj nazwać, stary towarzyszu! — 
żyliśmy dniem wróżonym, a dzień ów nie przyszedł, 
stopom ziemia uciekła, przed mrokiem na twarz 
padły forpoczty jutra. Teraz ostry profil 
twój świeci, martwo leżą spracowane ręce — 
umilkliśmy. Zostały te zatrute strofy
i świat nie wywalczony. I śmierć. I nic więcej…  

101 cz. m. Lublin żyje, “Pion”, 1932, nr. 12, grudzień, s. 65.
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Вірш передає біль утрати і розчарування молодо-
го поета в комуністичних ідеях, стан розгубленості 
і безнадії, песимізму, які цілком могли стати приво-
дом для спроби самогубства як Ю.  Лободовського, 
так і його давнього приятеля, якому присвячено цей 
твір.

 КАТАСТРОФІЗМ КІНЦЯ 30-Х РОКІВ

Послідовно і ще виразніше песимістичний світогляд 
і  катастрофічний образ світу втілилися у  наступ-
ній поетичній збірці Ю.  Лободовського “Rozmowa 
z ojczyzną” (“Розмова з вітчизною”), яка вийшла во-
сени 1935  року тиражем сто примірників та  обся-
гом 64 сторінки. У ній цілковито зник революційний 
пафос, заклики до бунту, вперше з’явився ліричний 
образ вітчизни, якого раніше взагалі не було у  ху-
дожньому світі митця. Книга демонструвала ідей-
ну еволюцію автора від лівих поглядів до глибшого 
філософського усвідомлення буття і тому викликала 
жорстку критику польських комуністів, які звинува-
чували письменника в неврастенії та анархізмі. Тво-
ри, які ввійшли до збірки, відкривали яскраву ідивіду-
альність Лободовського, його оригінальність як поета, 
його внутрішню потребу повної творчої свободи. 

1936 року Лободовський видав наступну поетич-
ну збірку “Demonom nocy” (“Демонам ночі”), яка, за 
словами І.  Шиповської, ознаменувала “пошуки ду-
ховної батьківщини”102. У ній постають образи буйних 

102 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 52.



110

українських степів, мотиви народних піснеспівів 
і співців, козаччини і одночасно смерті, голоду, по-
жеж, сповнені передчуття загибелі і катастрофи. Ще 
яскравіше вимальовується роздвоєність ліричного 
“я” митця — поетизація і романтизація краси приро-
ди, минувшини, давніх традицій і водночас їх апока-
ліптичне забарвлення передчуттями трагедії. 

На початку 1937  року поет за останні дві збірки 
поезій отримав Нагороду Молодих Польської Ака-
демії Літератури. Ця подія підтвердила винятковість 
таланту і творчої особистості, зміцнила його авто-
ритет у літературних колах.  

Тимон Терлецький 1937  року в  рецензії на  дві 
останні поетичні збірки Лободовського писав: “Усі 
людські справи, передовсім ті, які найбільше хвилю-
ють поета: боротьба за існування — розгортаються 
на тлі великого патетичного пейзажного обрамлен-
ня, під високим небом, на відкритому в далечінь сте-
пу, відбуваються на тлі і в тісному зв’язку з природою, 
неначе при її органному акомпанементі. Із  захо-
пленням поет повторює мотиви, які підкреслюють 
просторовість історичної сцени: вітер, сонячне світ-
ло, зорі, також невпинно і постійно акцентує зміну 
часу доби, зазначає циклічність, поворотність, не-
впинний коловорот тих справ…”103  

На початку 1938 року після відкликання Г. Юзев-
ського з Луцька Лободовський також поїхав з Во-
лині. Під впливом цих подій він написав знако-
вий вірш “Wiosna zdradzona” (“Зраджена весна”).  

103 Tymon Terlecki. Poezje Cezarego Baryki. Rzecz o Łobodowskim, 
“Tygodnik Ilustrowany”, 1937, nr. 16, s. 311–312.
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У ньому йшлося про весну 1920 року, коли С. Пет-
люра і Ю. Пілсудський уклали військовий союз для 
боротьби з більшовиками. Лободовський вважав цю 
подію поворотною, бо вона поклала початок зовсім 
іншої історії польсько-українських взаємин. Він був 
переконаний, що Г. Юзевський (як і усі інші прихиль-
ники польського прометейського руху) діяв у руслі 
ідеї співпраці і  порозуміння, а  ті, що його відкли-
кали і звинуватили в укранофільстві, зрадили ідею 
примирення і  позбавили її перспективи. Вірш був 
надрукований у тижневику “Волинь” (1938, № 17), він 
сповнений песимізму і  розчарування, однак зали-
шається надзвичайно актуальним за своїм змістом 
і дотепер. 

Історичним тлом роздумів автора є героїзм учас-
ників військового походу проти більшовиків 1920 року, 
який, попри поразку, давав надію, був весною в історії 
польсько-українських відносин:

Maj uroczny czeremchami chlustał,
rozrzucając je po jarugach i bałkach.
Jasne oczy młodego żołnierza
rozkaz wodza czarował i wiódł…
Ukraińskich wiatrów gorzałką
przepalały się spragnione usta
i waliły zbrojne szwadrony
na Taraszczę, na Kijów, na wschód.

Однак політичні наступники в польських урядах 
30-х  років і  їхні дії щодо українців та  інших націо-
нальних меншин у ІІ Речі Посполитій поет розцінював  
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як зраду польських державних інтересів, а відкликан-
ня волинського воєводи вважав втратою останнього 
плацдарму у можливості порозуміння. Стан своїх ду-
мок і почуттів автор передав такими словами:

Pokrywa się mgłą, gasną oczy niedawnym latom,
to, co wczoraj do życia się rwało,
dziś uwiędły pokrywa liść.
Noc żałobna nad nami,
zarzuciła nas ciemnym brokatem, 
i nie wiemy, opadnięci przez żałość,
gdzie i dokąd po bezdrożach iść.

Звинувачення Г.  Юзевського в  українофільстві 
і  відкликання його з  Волині Лободовський називав 
зрадою великої ідеї порозуміння, яку заклали С. Пет-
люра і  Ю.  Пілсудський. Дрібні партійні й  політичні 
упередження витіснили з  порядку денного важли-
ву стратегічну ціль співпраці із сусідніми народами 
проти зовнішнього ворога, яким тоді була радянська 
Росія. Поет був переконаний, що це матиме трагічні 
наслідки і для Польщі, і для України:

I umiera wiosna zdradzona,
zagubiona w kłótniach i przetargach,
i konając, przystaje w strzemionach,
szuka wzrokiem zagubionych met…
Ale niebem ciemne chmury płyną,
cichnie w mroku rozżalona warga,
tylko wicher gra nad Ukrainą,
jak zaklęty czarodziejski flet. 
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У цьому творі можна відстежити такі риси пое-
тичного стилю митця, які вже у 30-ті роки відзначали 
польські критики, це  — “песимістичний настрій”104, 
“епічний пафос”105 і  “мистецтво патетичної несподі-
ванки”106  

Передчуттями поразки, загибелі і  катастрофи 
проникнуті поезії Ю. Лободовського кінця 30-х ро-
ків, написані напередодні війни. Він добре розумів 
зовнішньополітичну ситуацію, відчував вселюдські 
тенденції і настрої. У вірші “Noc nad Warszawą” (“Ніч 
над Варшавою”) 1939 року він писав: 

Pustka się rozwarła,
przerażeniem śmiertelnym napływa do gardła,
obsiadła wszystkie drogi, zaludniła miasta.
I w tej pustce pieśń nasza nad mrokiem wyrasta,
niesłychana, żałobna, widnieje z daleka,
jak dłoń zasypanego w zawiei człowieka…

Напередодні війни письменник подав до друку 
свою нову поетичну збірку “Złota Hramota” (“Золо-
та Грамота”), яка через початок воєнних дій тоді не 
вийшла, а була видана лише 1954 року на еміграції. 

Враження від перших років війни знайшли свій 
відбиток у книзі поезій “Z dymem pożarów” (“З димом 
пожеж”), яка вийшла в  Ніці 1941  року. У  передмові  

104 Napierski Stefan. Rozmowa z Łobodowskim, “Kurier Literacko-
Naukowy”, 1935, № 37.
105 Starost Mirosław. Józef  Łobodowski — poeta przełomu, “Myśl 
Polska”, 1937, № 1.
106 Szypowska Irena. Józef  Łobodowski, “Słowo  Powszechne”, 
1990, № 216, s. 6.
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під назвою “Кілька слів від автора” Ю.  Лободовський 
писав: “Вірші, зібрані у  книзі «З  димом пожеж», були 
написані восени 1939-го, взимку і  весною 1940  року. 
Майже усі з’явилися в  Парижі, частину опублікував 
у грудні, січні і лютому у польських паризьких часо-
писах «Głos Polski» і «Słowo». Форма багатьох поезій 
відрізняється від раніше написаного (першого варі-
анту. — С. К.), бо рукописи свого часу були загублені, 
тому текст мусив відновлювати з пам’яті, яка неодно-
разово підводила. Після “Розмови з вітчизною”, виданої 
1935 року в Любліні, і “Демонів ночі”, виданих  1936 року 
у Варшаві і відзначених Нагородою Молодих Польської 
Академії Літератури за 1937 рік, це третя чергова пое-
тична книга автора”. Як видно з передмови, свої перші 
чотири збірки Лободовський взагалі не згадував, не 
враховував і не вважав вартісними з літературної точки 
зору, називаючи їх “гріхами молодості”107  

Частина поезій збірки “З димом пожеж” показу-
ють географію перших воєнних дій, в яких брав участь 
письменник на півдні Польщі, в околицях Львова, біля 
угорського кордону:

Jeszcze dech pod mundurem,
niby serce schwytanego wróbla,
jeszcze warga zdrętwiała odezwać się sili…
Idą widma skrwawione
spod Chabówki, Krakowca, spod Dublan,
wyrównują dwuszereg i pytają:
— Coście z nami zrobili? (“Dublany”).

107 Irena Szypowska Rozmowa z Józefem Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 367.
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Ліричний герой відчуває невгамовний біль, ба-
чить картини спалених сіл і  міст, поля бою, всіяні 
вбитими, переживає почуття повного внутрішнього 
спустошення і зневіри: 

Artyleryjskich koni ciężki kłus,
Piechota biegła polem, tabory szły naprzemian, 
gdy żołnierz padł na ściernię, u spieczonych ust
dyszała czarna polska ziemia.
Hałas motorów wieczorami cichł,
biły po rękach mokre liście jeżyn,
na szosie i po rowach śród strzaskanych szprych
leżeli martwi kanonierzy.
Wszed koń zziajany w bystry San
i chciwą wargę w zimnej wodzie topił,
za nim kikuty białych ścian,
stopami zanurzone w popiół.
Takieś, żołnierzu, krajem szedł,
takim go, dni wrześniowe, znacie —
i naszeptywał mu żałobny wiatru flet
jego ostatni, cichy pacierz (“Dublany”).

У цих творах ще гостріше, ніж у попередніх збір-
ках, звучать мотиви безнадії, поразки, катастрофи 
і  смерті. Книга сповнена почуття ностальгії за пе-
редвоєнним життям, раз по раз з’являються образи 
Варшави, Любліна, матері, коханої дружини, роз-
кішної рідної природи. Щоразу частіше у поетичних 
рядках Лободовського звучать звороти й  інтонації 
молитви:
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Ziemię, na której były nam kołyski, 
ale nie wiemy, czy trumna postanie,
gdy noc głęboka i świt nasz niebliski,
powróć nam, Panie… (“Na śmierć poety”).

ТВОРЧІСТЬ В ЕМІГРАЦІЇ

Після війни вже у  Мадриді Ю.  Лободовський ви-
дав 1945 року книгу “Por nuestra libertad y vuestra”, 
а 1946-го — “Literaturas eslavas” іспанською мовою.

1947 року у Лондоні вийшла поетична збірка “Mo-
dlitwa na wojnę” (“Молитва на війну”), більшість тво-
рів якої були написані в іспанській в’язниці, i поема 
“Swiatosławowi Hordyńskiemu” (“Святославу Гордин-
ському”).  

1954 року в Парижі побачили світ дві збірки: “Uczta 
zadżumionych” (“Бенкет зачумлених”) i “Złota Hramota” 
(“Золота Грамота”), яку Лободовський не встиг ви-
дати перед війною. До збірки “Бенкет зачумлених” 
ввійшли сатири і фрашки (короткі жартівливі вірші) 
і вона була видана коштом автора. 

У збірці “Золота Грамота” зібрані вірші і  пое-
ми на  українську тематику, написані починаючи 
від 30-х  років. Провідна ідея книги  — порозуміння 
і зближення двох сусідніх народів. Мотиви й образи 
цих поезій дають підстави називати письменника 
продовжувачем традицій української школи у поль-
ській літературі, бо він оспівав красу української при-
роди, романтизував українську історію, козаччину, 
український фольклор і спільні польсько-українські  
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історичні епізоди. Готуючи збірку до друку у  50-тих 
роках, поет усвідомлював і визнавав, що художній рі-
вень деяких творів поступається публіцистичному па-
фосу, однак залишив усе так, як збирався опублікувати 
їх ще перед війною. Про цю свою книгу Лободовський 
згодом казав: “Деякі критики стверджують, що вона є 
пізнім продовженням української школи, важливого 
напряму у  польській романтичній поезії, репрезен-
тованого такими іменами, як Мальчевський, Гощин-
ський, Залеський, але передусім Юліуш Словацький. 
Вірші, які увійшли до збірки написані перед війною, 
під час війни і в повоєнні роки… Прямим відсиланням 
до поезії Словацького є вірш “Pani Salomea”, присвяче-
ний матері великого кременецького поета…”108  

Останній еміграційний період творчості вия-
вився пліднішим. Тоді вийшли друком такі книги: 
“Pieśń o Ukrainie” (“Пісня про Україну”, Париж, 1959), 
“Kasydy i gazele” (“Касиди й  газелі”, Лондон, 1961), 
“Jarmo kaudyńskie” (“Каудинське ярмо”, Лондон, 1969), 
“W  połowie wędrówki” (“На півдорозі”, Лондон, 1972), 
“Dwie książki” (“Дві книжки”, Париж, 1984), поема 
“Tryptyk o zamordowanym Kościele” (“Триптих про за-
мучену Церкву”), “Mare Nostrum” (“Наше море”, 1987), 
“Pamięci Sulamity” (“Пам’яті Суляміти”, Торонто, 1987), 
“Rachunek sumienia” (“Рахунок сумління”, Париж, 
1987), “Dytyramby patetyczne” (“Дифірамби патетичні”, 
Лондон, 1988). 

Два засадничі часопростори, які наповнюють ху-
дожній світ творів Ю. Лободовського еміграційного 

108 Florian Śmieja. Józef Łobodowski o sobie i swojej poezji w: Józef 
Łobodowski tom 1 : życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 431.
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періоду, — це Іспанія та Україна. Іспанію письменник 
називав “тиглем культур”109, з якого він вдало черпав 
нові ідеї, мотиви і образи. 

Про свою збірку “Касиди і  газелі” Лободовський 
казав: “Окремий і  дуже інтенсивний напрям у  моїй 
творчості становить східна тематика: арабська, а та-
кож перська й азербайджанська. Проживаючи стіль-
ки років в  Іспанії, я натрапив на  середньовічну по-
езію аль-Андалузії, тобто лірику іспанських арабів. 
Видана 1961  року збірка “Касиди і  газелі” повстала 
на мотиви саме цієї поезії. Наприклад “Газель білим 
віршем”. Це еротична поезія, образи якої взяті від тих 
середньовічних арабів…”110  

Морські пейзажі, картини життя і праці в рибаль-
ському порту відтворені в  циклі “Mare Nostrum”, 
у цей період поет також присвячує свою лірику іс-
панському поетові Ф. Г. Лорці, художникам Ель Гре-
ко і Гойя. 

У пізній творчості він дедалі частіше звертається 
до польських фольклорних мотивів і  традицій, зо-
крема у поемі “Pochwała szorstkiej mowy” (“Похвала 
шорсткій мові”), яка ввійшла до збірки “На півдоро-
зі”. Надалі письменник важко переживає трагедію 
повоєнної Європи, її поділ, і  зокрема трагедію ко-
муністичної Польщі. Цій тематиці присвячений вірш 
“Europa 1971” (“Європа 1971”) і поема “Ballada lubelska” 

109 Jadwiga Sawicka. Osobna droga w: Józef Łobodowski tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 436.
110 Florian Śmieja. Józef Łobodowski o sobie i swojej poezji w: Józef
Łobodowski tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia,
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 432.
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(“Люблінська балада”). Незмінними мотивами пое-
зії Ю.  Лободовського залишається сум за втраченою 
батьківщиною і  родиною, роздуми над прожитим: 
“Zadymka”, “Modlitwa”, “Poległemu”, “Gromniczna” тощо. 

Проте всеохопною домінантою у житті та твор-
чості письменника завжди залишалася тема сво-
боди. Вона була органічним виразом його подекуди 
стихійної непокірної натури, його вічних пошуків 
суспільного й духовного ідеалу, його яскравої та не-
повторної індивідуальності. Ця тема знайшла свій 
відбиток в усіх мотивах його поезії та найбільше — 
у творах, присвячених Україні.

 ПОЕЗІЯ ПРО УКРАЇНУ 

Тема України пронизує усю літературну творчість 
Ю. Лободовського. Як уже зазначалося, витоки укра-
їнофільства письменника біографічні  — походжен-
ня, дитинство на Кубані, погляди батька, освіта й за-
хоплення історією і  культурою України та  інших 
слов’янських народів. Заанґажованість українською 
тематикою є спільною рисою багатьох польських 
письменників  — представників “української школи”, 
до якої відносять і Ю. Лободовського. В усіх цих митців 
біографічний фактор був одним із визначальних.

Під час роботи у тижневику “Волинь” Ю. Лободов-
ський ще глибше пізнав історію, культуру, характери 
і ментальність українців, відчув полікультурну при-
роду Волині та одвічні засади духовного співіснуван-
ня різних народів на цій землі. З того досвіду перебу-
вання на Волині з’явилися поеми “Polesie” (“Полісся”), 
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“Dumy wołyńskie” (“Думи волинські”), “Kisielin” (“Ки-
селин”), “Wrota Kijowskie” (“Брама Київська”), “Duma o 
atamanie Petlurze” (“Дума про отамана Петлюру”), “Noc 
na Wołyniu” (“Ніч на  Волині”), “Sen nocy wołyńskiej” 
(“Сон волинської ночі”), які пізніше увійшли до пое-
тичної збірки “Золота Грамота”. Крім цього, україн-
ській тематиці присвячується поема “Святославу Гор-
динському” (1947) та збірка “Пісня про Україну” (1959). 
У них оспівана чарівлива краса української природи, 
дивовижні герої української міфології, спільні епізоди 
польської та української історії. 

Збірка “Золота Грамота” супроводжується перед-
мовою автора, в  якій він описує історію її появи та 
мету. Тому наводимо текст цілком: 

“Вірші, об’єднані у цій збірці, з’явилися впродовж 
кільканадцяти років, більша частина у  передвоєнні 
роки і під час війни. Багато з них були надруковані 
у варшавських і регіональних часописах; деякі не мог-
ли бути надруковані через цензуру. Особливо хочу 
підкреслити дати появи таких віршів, як «Na Czarnym 
Szlaku» («На Чорному Шляху»), «Epitaphium generałowi 
Tarnawskiemu» («Епітафія генералові Тарнавському»), 
«Do Jerzego Kosacza» («До Юрія Косача»). Всі три на-
писані до весни 1939-го; лише останній з названих 
був надрукований («Скамандр», травень або червень 
того ж року). 

У процесі впорядкування збірки мені забракло 
низки творів, не опублікованих або опублікованих 
в часописах, яких не можна відшукати на еміграції. 
Я мусив їх реконструювати з такої ненадійної пам’яті,  
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звідси й неминучі розбіжності з первісними текста-
ми («Кременець», «Мій заповіт», «Думи волинські», 
«Брама Київська» тощо.). Кілька віршів раніше були 
надруковані у збірках «Розмова з вітчизною», «Демо-
нам ночі» і «З димом пожеж»; їх передрук зумовлює 
тематика. Доповню цю статистику: з тридцяти п’яти 
поезій дев’ятнадцять написані від 1934-го до почат-
ку війни; одинадцять під час війни; дві після війни 
і решта три — «Думи волинські», «Слово про коней», 
«Річниці травневі»  — в  різні періоди. Надруковані 
двадцять шість повністю і чотири — скорочено. Кни-
га, в якій зібрані вірші, як вже казав, з різних періодів, 
з ранньої молодості теж, не може бути зрівноваженою 
художньо. Усвідомлюю, що немало надрукованих тут 
творів є слабкими поетично, але не хотів від них від-
мовлятися, бо мені залежало на тому, щоб в «Золотій 
Грамоті» не забракло жодної сторінки, навіть поспі-
хом написаної пером більше публіциста, ніж поета. 
Бо вважаю, не без певної гордості, що це документ 
боротьби не тільки особистої, тому як документ за-
слуговує на те, щоб зберегти його в цілості. 

Три поезії мають присвяти. «Зраджена весна» 
присвячена Генріку Юзевському, з  котрим я позна-
йомився ближче під час своєї журналістської і публі-
цистичної праці на Волині, і котрий, всупереч неми-
нучим помилкам і прорахункам, залишився вірним 
весні 1920-го  року; «Думу про отамана Петлюру» 
присвятив Феліксові Захорі Ібянському, який першим 
познайомив мене зі сходознавчими колами передво-
єнної Варшави; «Скитську Елладу» захоче прийняти 
український поет Євген Маланюк, під впливом якого 
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постав цей вірш. Ще дві поеми повинні мати присвя-
ти, але оскільки зацікавлені особи живуть у краю, то 
мусив викреслити їхні імена, відкладаючи цей жест 
приязні на кращі часи. 

До збірки також увійшли мої переклади віршів 
декількох українських поетів. Обмежився перекла-
дами тільки тих творів, котрі відповідають тематиці 
і проблематиці «Золотої Грамоти». Така можливість 
безпосереднього підтвердження, що моє наполег-
ливе звертання до перерваних і  забутих традицій 
«української школи» не розвивалося у  цілковитій 
порожнечі, є для мене найбільшою сатисфакцією. 
Дуже давно хтось написав, з  перебільшенням ма-
буть, похвалу, що моя поезія — це один із останніх 
наявних ще прогонів мосту, прокладеного над прір-
вою між двома народами. Думаю, що допоки хоча би 
поети зустрічаються на  сторінках книг, та  прірва, 
незважаючи ні на  що, не остаточна. Мадрид, у  бе-
резні 1954”111  

 Україна була для Лободовського бездонним дже-
релом поетичного натхнення, міфічним раєм зем-
ним, давнім щасливим краєм, землею обітованою. 
Край розкішної природи і козацької вольниці, який 
зла історія уярмила і знедолила. 

Першу частину збірки становить поезія “Pochwała 
Ukrainy” (“Похвала Україні”), в якій щирими прони-
кливими словами автор передає всю палітру своїх 
почуттів: 

111 Józef Łobodowski. Złota Hramota, Paryż, Instytut Literacki, 1954, 
s. 7–8.
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Tobie śpiewam, o, Ukraino, ciebie pochwalam
w pieśniach, co szumią urocznie, morskim podobnie 
      falom, 
nutą stęsknioną, dzwięcznym słowem, wezbranym 
      rytmem.

У творі постає багатогранний образ України, яку 
прославляє поет. 

Він оспівує красу природи: “oddechy twoich wia-
trów smagłe i wonne”, “jarzysz się w srebrze gwiazd, 
jak bizantyński obraz”, “księżyc gardziołka słowików 
w  srebrzyste flety zmieni”, “o świcie będziesz zieleńsza 
od winnej Burgundii, bardziej łunna od Andegawenii”, 
“do jakiej cię porównam błogosławieńszej ziemi”; мову 
й пісні: “na usta się kładzie pyszny twej mowy złotogłów”, 
“płyną pieśni dźwięczniejsze, niż miedź horacjańska”, 
“słysze głosy, co się wrywają w twych pieśni interwale 
skrzydłami archanielskiemi”; людей: “dziewka spóźniona 
przebiegnie, stepowa Gracja”, “oczy harde, jak sokół, ma 
każdy młodzieniec”.

Багатства української землі передає епітетами 
“miodna i mleczna, buraczana i pszenna”. Однак роз-
кішні образи цих краєвидів обрамлені у поезії в сум-
ні й трагічні історичні алюзії: “miłość twoja niedobra 
uwodzi synów człowieczych w niepokój burzy i w wichry”, 
“sama sierota płacząca, dla własnych dzieci macosza, 
żołnierka pchana kolbami w dziedzińcu obcych koszar”. 

Свою присвяту українській землі поет називає 
“ten niespokojny i rytmem krwi wykołysany hekzametr” 
і першу її частину завершує словами:
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Ojczyzna moja najpierwsza,
ojczyzno powrotna, bądź zdrowa!

У наступних своїх рядках автор згадує давню мі-
фічну унію, в якій колись щасливо жили сусідні на-
роди, і прагне її відродити хоч би у поетичній візії, 
завершуючи твір такими рядками:

Ale Ty, Ukraino, me serdeczne karty,
co chciały być odezwą i uniwersałem,
a ulatują z wiatrem, jak gołębie białe,
jeszcze kiedyś w szczęśliwszych dniach 
     przyszłości twojej
odczytasz, jak się czyta modlitwę przed bojem,
i uznasz za swojego, czy później czy wcześniej,
poetę, co był Lachem, a sławił cię w pieśni.

До другої частини збірки “Золота Грамота” ввійш-
ли поезії “Замість інвокації”, “Думи волинські”, “Поліс-
ся”, “Киселин”, “Ніч на Волині”, “Чорний сон”, “Срібна 
земля”. 

У творі “Замість інвокації” Ю. Лободовський пише 
про свій духовний і  кровний зв’язок з  українською 
землею, з якої походили його предки:

Nie ma rady na głos, którym ziemia wieczorna 
      wzdycha,
ni sposobu na cień, co na wszystkich kładzie się 
      pracach 
Tu, gdzie wsiąkał mych ojców znojny pot i krew 
      niedaremna,
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skierowuje znużony swój wzrok;
tu mnie nocne przywołują szepty,
bym nie zaparł się, nie zdradził, nie wydał,
bym pamiętał, w życiowych zapłątanych bojach,
że to ona, nad wszystko przemożna a inna,
nigdy niedość krwią opłacona,
moja, moja,
rozśpiewana ziemia ukrainna!

Поема “Думи волинські” — це своєрідна рефлек-
сія чарівного волинського часопростору. У  ній лі-
ричний герой мандрує загадковим світом, де зустрі-
чає міфічних істот — лісового Діда, мавок, русалок, 
які прокидаються і бавляться в нічному місячному 
світлі серед розкішної волинської природи. У  тому 
напівказковому світі зрідка з’являються атрибути ре-
ального світу — білі стіни хат, липові вулики, черво-
но-чорні візерунки на сорочках. Він пише: “A przeto 
jestem, jak w długiej podróży wybierający się z powrotem 
dziedzic”. 

Думки ліричного героя іноді переходять в  істо-
ріософські алюзії, його переповнюють почуття ща-
стя і повноти буття у світі, який віддавна близький 
і зрозумілий: 

Tak się pieśń wydobywa z rozruchów i burz,
ten sam wiatr mnie porywa, ten żywioł mnie 
      przyniósł,
najwdzięczniejsza z mych służb,
najśpiewniejsza z mych wróżb
o zielonym, szumiącym Wołyniu.
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Więc do wtóru tych słów i na głośny mój śpiew,
co jak płomień nad dach się wyślizgnął,
odpowiadasz i marszczysz sokołą swą brew
moja bliższa i dalsza ojczyzna! 

Поема “Полісся” наповнена сумними і трагічними 
мотивами й картинами: “głodne dzieci”, “kobiecy płacz”, 
“beznadziejne dni i noce”, “wiecznej nędzy proch” тощо. 
Постає образ землі, на  якій серед багатої природи 
споконвічно важко працювали люди, їх переслідували 
голод, злидні, страждання і  вороги. Вимальовується 
песимістична візія земного життя людини — мешкан-
ця білоруського та українського Полісся:

Gdzie poleszucka pieśń w tęsknotę znów porasta
do wtóru rwących wnętrze ziemi łopat,
i trudem znużonego, zgarbionego chłopa
idą do góry młode, białe miasta…

У вірші “Киселин” змальований розкішний і  за-
гадковий волинський пейзаж. Ліричний герой блу-
кає забутими стежками, вдихає запахи, вслухається 
в звуки і вдивляється в мальовничі краєвиди, наче 
наближаючись до таємниць земного буття:

“Tam chodziłem i drogi deptałem zarosłe,
odgadując śród prochna ślady poprzedników.
Pielgrzymia laska stawała się wiosłem
i nieraz mi na usta rozwarte do krzyku
dłoń kładła się tajemna…” 
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У поемі “Ніч на  Волині” постає сумна і  тривожна 
картина настання ночі, з  якою приходять злі перед-
чуття, страхи і загрози. Паралельно до стану природи 
змальовує поет стан ліричного героя, який самотньо 
копає могилу побратимові:

Pada ziemia z szelestem.
Cicho dzwoni łopatka i bagnet.
Tutaj oprze się kolba, tam zimna zwroci się lufa.
Gdzież są ręce braterskie co zrozumią,
gdy mówić zapragnę,
gdzież są ręce braterskie,
którym serce huczące zaufa?

Розгорнута метафора ночі має у  цьому тексті 
кілька семантичних площин: перша — це стан при-
роди — у цьому разі змальована темна і тривожна ніч; 
друга — це стан душі ліричного героя — втрата дру-
га, смерть і самотність; третю семантичну площину 
метафори ночі формують історичні ремінісценції, 
які нагадують найчорніші сторінки історії України 
від нищівних набігів орд Тимура і Батия до Чигирина 
та Київського походу. 

Таким же песимістичним і переповненим гнітю-
чими кольорами й відчуттями є вірш “Чорний сон”. 
Тут поет знову звертається до трагічної минувшини, 
і, як страшний сон, постає перед ним картина татар-
ського набігу: “jęk tatаrskich cięciw”, “kwitnie zatruty 
madrygan”, “bandury strzaskanej granie”, “rumak, co 
jeźdźca bez głowy nad siną Rosią niósł”. “Zradliwa noc 
scytyjska”, — підсумовує автор і свій катастрофічний 
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образ завершує рядками безнадії, з яких зрозуміло, 
що в тих історичних реаліях порятунку не було:

I już zapada mój kurhan na dno lepkiego iłu,
płoną chmury w oddali czarnogrywe.
Ziemia niebu u kolan: “Hospody pomyłuj!”
I chór niebios odpowiada: “Na pohybel!” 

Завершує другу частину збірки поема “Срібна 
земля”, ліричний герой якої здійснює художній екс-
курс в минуле Закарпаття, до часів Анни Ярославни, 
боротьби з татарською навалою і Довбуша. Історичні 
ремінісценції вкраплені в  пейзажні образи і  сцени. 
Весь текст просякнутий почуттями смутку, поразки, 
розчарування і безнадії:

Oto jest szlak skazanych na zagładę plemion,
co skarżą się na zgon swój głosem takim cichym,
jak płacz żołnierza. 
  Ziemio, moja ziemio,
cóż ci zostało z zeszłorocznej pychy?!
I pochyliłem się nad zmierzchającą Cisą
w hełm strzaskany zaczerpnąć nurtu tamtej wiosny.
Szły drobne kręgi ku zmąconym rysom,
obraz zatarty, a taki niedawny. — 
I drżał na mętnej fali smutny i żałosny
gotycki uśmiech Anny Jarosławny”.

До третьої частини збірки “Золота Грамота” увій-
шли твори “Пісня про голод”, “Земля цвинтарна”, “Кінь 
отамана Лободи”, “Слово про коней”, “Гуляйполе”,  
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“На смерть повішених українців”, “На чорному шляху”, 
“Еллада скитська”, “Чорне море”. 

У поемі “Пісня про голод” Ю. Лободовський зобра-
зив спогади дитинства з років життя на Кубані, зо-
крема період революції та громадянської війни, коли 
в час більшовицької навали палали козацькі станиці, 
люди вмирали з голоду та ешелонами відправляли-
ся на Сибір:

“Na torze bredził wagon nabity męką ciał.
O chlebie, pachnącym chlebie
zawodził głos harmonii — 
u ślepych szyb trzepotały płatki dziecinnych dłoni.
Pukały do twardych serc Jezusem i Marią. 
Znów świt wypłątywał drzewa z mroku odwisłych 
       fałd,
zorza spłyneła krwią.
Dzień się wyzwolił i starł ją”.

Своєрідним художнім осмисленням складної іс-
торичної долі України, зумовленої її географічним 
положенням  — на  межі двох цивілізацій, західної 
та східної, є твір “Земля цвинтарна”. У ньому звучать 
мотиви, близькі до історіософської лірики Є. Мала-
нюка. Ю.  Лободовський показує, що величні україн-
ські степи зі сходу і півдня завжди були відкритими 
і легкими для здобичі ворожих кочових племен. Заво-
йовники приносили руйнівну ментальність і культуру, 
історично ця земля була приречена на  перманентні 
інвазії:
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Czy Pieczyngom dzikim, czy Chozarom
otwierały się bujne stepy na oścież…
Nie przebłagasz pieśni swym czarem,
aby sznur z gardzieli ci zdjęto. 

Роздуми поета над трагічними сторінками укра-
їнської історії продовжилися у  вірші “Гуляйполе”. 
Криваві епізоди гайдамачини, Базару і  Крут автор 
порівняв із  часами слави і  розквіту Київської Русі. 
І  хоч вірш завершується загалом оптимістичними 
рядками — 

Cóż że mrok, 
gdy z obłoków wywikłał się uśmiech,
idącego świtania początek, — 

однак він сповнений гнітючих почуттів і фарб.
У поезії “Кінь отамана Лободи” автор звертається 

до свого предка, далекого прапрадіда:

Chwała-ż ci, atamanie,
i twoim żylastym rękom
 — Słysz mnie:
 z daleka wołam —
 twego dziedzictwa wnuk… 

Поет прославляє силу, хоробрість, волю і  неза-
лежний характер свого пращура, а  його кінь сим-
волізує вічну свободу. Автор протиставляє отамана 
і його коня сучасному світові, який називає “gnijący 
świat niewolników ciała i ducha”. 
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Міфології і  символіці коней також присвячена 
чудова велика поема “Слово про коней”. Це симво-
лічна кінська теогонія. Поет на початку розповідає, 
як на землі з’явилися коні і як вони жили у світі до 
появи людей: 

Wykołysane wichrów i żywiołów mową
chodziło stado w słońcu i bujnej młodości.
Nigdy nie zapomnianą wonią czeremchową
oddychały zarośla.
  W rozrzutnym rozroście
kipiało czarnej ziemi zjuszone mrowisko;
nim jedne pędy zwiędły, już się na nich świeża
rodziła zieleń. 
I tak było wszystko…

Потім Лободовський змальовує ідилію співжиття 
коней із людьми серед розкішної природи, коли коні 
лише допомагали в праці і люди мали з ними духов-
ний зв’язок. У  свою розповідь письменник вплітає 
спогади з дитинства, проведеного на Кубані:

A potem, sprytnie myląc srogiej siostry czujność,
uciekałem przed lekcją i, za grzywę bujną
uchwyciwszy rękami, na grzbiet gniadej klaczy 
wskakiwałem, już świadom tej sztuki kozackiej.
Z dzikim krzykiem pędziłem na łagodnym koniu,
co nigdy, dziecko czując, zbyt ostro nie poniosł…
Wieczorem, gdy do stołu zasiadali gwarni
domownicy, wślizgnąwszy się w otchłań spiżarni,
cukier z worka zgrzebnego pchałem po kieszeniach
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i smugą fijołkową oliwnego cienia
przekradałem się cicho do pachnącej stajni.
Tam rozmawiać ze sobą byliśmy zwyczajni, 
tam ci odczytywałem me najpierwsze pisma,
a tyś wilgotną wargą przyniesiony przysmak
z mej dłoni wybierała i, na szyi twojej
uwieszony, zwierzałem dzienne niepokoje…

Картини гармонійного зрозумілого співжиття і пра-
ці людей із кіньми змінюються страшними описами 
воєннних баталій і мученицьких смертей коней, в яких 
завинили люди. Автор використовує жахливі натура-
лістичні деталі, щоб показати подробиці загибелі ко-
ней, яких підступно вбиває людська рука: 

Wam, konie kare i gniade, głosami aniołów rżące,
które się dziś przechadzacie po gwiezdnej 
     niebieskiej łące,
wam, fosgenem potrute we Flandrii,
konające na żelaznych zasiekach,
coście padły od kul i z nikczemnej ręki człowieka,
któreście nad Wereszycą potonęły w mokradłach,
i wam, rozstrzelane z czołgów,
zanim myśl powiew śmierci odgadła…  

Вільні, горді і добрі тварини були підло уярмлені 
і вбиті людиною. 

Поема “Слово про коней” сповнена болю, смут-
ку, страждання. Це пісня любові, слави і вдячності, 
яку складає автор коням, і пісня-вирок вбивчій люд-
ській натурі. 
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У віршах “На смерть повішених українців” і  “На 
чорному шляху” поет продовжує історіософські роз-
думи про долю України, її народу, вірних синів, які 
борються за її волю і гинуть від руки жорстоких і під-
ступних ворогів зі сходу та заходу. Історія української 
землі  — це постійна боротьба за свою ідентичність 
проти перманентних експансій на “чорному шляху”, 
який пролягає між сходом і заходом, з’єднує дві про-
тилежні цивілізації і культури: 

I germańskie żelazo i arkan Azjaty
śnią się strofom zdławionym przez mgłę naszych lat,
i w hulaszczej beztrosce, w oparach pijatyk
stoi kraj od żołnierza starego do dziecka…
Tak im gra, uwodząca i gorzka jak czad,
nieucichła, zła pieśń połowiecka. 

Поезії “Еллада скитська” і  “Чорне море” відси-
лають читача до джерел європейської цивілізації, 
до давньої Еллади і  показують органічний зв’язок 
слов’янської, і, зокрема, української культури, з дав-
ньою античною. За допомогою історичних алюзій, 
міфологічних зіставлень автор показує, що україн-
ці, як і всі європейські народи, черпали і розвивали 
свою культуру зі спільного джерела — античної ци-
вілізації. Поет в античних сюжетах і образах знахо-
дить аналогії із сучасним світом, з  історією нового 
часу, вибудовує історичні та  культурологічні па-
ралелі. Не випадково вірш “Еллада скитська” при-
свячений Є. Маланюкові. Історіософські та культу-
рологічні погляди Ю.  Лободовського багато в  чому 
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збігалися з  ідеями та  тезами культурологічної кон-
цепції українського поета. 

У четвертій частині збірки вміщені твори, які по- 
встали як відголос на епізоди спільної польсько-укра-
їнської історії або були подіями, спрямованими на роз-
виток польсько-українського порозуміння. Це “Зра-
джена весна”, “Брама Київська”, “Травневі річниці”, 
“Дума про отамана Петлюру”, “Дочка отамана”, “Тарас 
Шевченко”, “Українським поетам”, “До Юрія Косача”, 
“Епітафія генералові Тарнавському”.

У цих поезіях Ю. Лободовський роздумує над не-
давньою спільною історією, зокрема над союзом 
1920 року та перебігом Київського походу. Поет ма-
лює страшні картини України, роздертої руїною вій-
ни, поділеної і розграбованої Москвою:

Ukraino, co mlekiem i miodem spłynęłaś cała!
Ukraino pszenna, chleborodna!
Otoś Moskwie biały chleb oddała,
sama stoisz obdarta i głodna!..;
…I nad Dnieprem moskiewski się rozsiadł 
      październik,
a nad Dniestrzem lacki listopad. 
    (“Брама Київська”) 

Поет художньо осмислює поразку спільного анти-
більшовицького походу. Узагальнюючи досвід страшної 
історії, він пише про необхідність порозуміння через 
взаємне вибачення спільних кривд. Автор усвідомлює 
допущені помилки і застерігає, що, йдучи шляхом по-
мсти, народи стають на шлях братовбивчої війни:
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Nawzajem podeptani od tych samych wrogów,
ani nam wspólna zguba we łbach nie wytrzeźwi,
więc z nożem bratobójczym stajemy na progu…;
Nic oszalałym w zemście nie pomaga,
ni klęska ni nieszczęście…;
I wystawimy na targ nasze zbrodnie,
czubiąc się o to, która z nich jest większa… 
    (“Брама Київська”)

Лободовський пише про простий шлях для обох 
народів  — єднання і  співпраця, як про єдиний, що 
дасть мир, щастя і процвітання:

Oto znowu mi grają stepy rozśpiewane,
spotykają się marszałek z hetmanem,
droga jest prosta i nikt z niej nie zbacza.
Wiatr czarne chmury znad skroni przegonił,
idziemy — serce przy sercu, dłoń w dłoni — 
minione winy nawzajem przebaczać. 
    (“Брама Київська”) 

Вірш “Тарас Шевченко” — це поетична інтерпре-
тація мотивів із  життя і  творчості Великого Коб-
заря. Цей твір, а  також вірші “Українським поетам” 
і “До Юрія Косача”, присвячені українським митцям, 
з  якими Ю.  Лободовського єднають спільні любов 
та біль за Україну, спільна доля жити у вигнанні. 

П’яту частину збірки “Золота Грамота” станов-
лять вірші і поеми “Кременець”, “Смерть Словацько-
го”, “Мій заповіт”, “Пані Саломея”, “Видіння”, “Крип-
та на  Вавелі”, “Похорони”. У  них поет згадує свою 
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втрачену вітчизну, землі та краєвиди, які також були 
близькими і рідними серцю Ю. Словацького, де по-
стали його ніжні і ліричні рядки. Ці українські землі 
так само дорогі серцю Лободовського, бо цих митців 
об’єднує любов до України і  ментальність людини 
культурного пограниччя:

Dawna ojczyzno nasza, matko Ukraino!
Ukrzyżowana i w strzępy rozdarta.
Otom me słowa rozstawiał na wartach,
aby nikogo spośród was nie minął
ten wichr, co nieraz chmielem zapienił się w głowach,
gniewem odezwał się i buntem głuchym,
a kiedy indziej karmazyny i kożuchy
wspólną procesją wiódł do Poczajowa.
Bom pragnął, aby znowu w wasze dwory
wchodziły stepów pieśni. Byście złotym miodem
pili za starą hetmańską ugodę
i lacki upór, do myśli nieskory,
ku krwią nieodkupionym wywiedli kurhanom.
A czasy takie jeżeli nastaną,
że znowu do waszego proga w imię Boże
lud prosty przyjdzie i w drzwi zakołacze,
ta pieśń nie będzie lamentem ni płaczem,
ale jak zbrojny nad tłumem prororzec… 
     (“Testament mój”) 

Поряд із  ностальгічними нотами у  цих поезіях 
звучать роздуми автора над швидкоплинністю люд-
ського життя, циклічністю історії, над важливістю іс-
торичної пам’яті народу та сповідування ним духовних  
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цінностей. На народ, який не пам’ятає своєї історії 
і не вчиться на її помилках, неминуче чекає поразка 
і розплата.

Шостий розділ збірки вміщує поему “Золота Гра-
мота” і вірш “Послання”. Ці твори служать своєрідним 
апофеозом всієї поетичної книги. У них поет підсу-
мував усе, написане раніше. Тут звучать заклики 
і послання до нащадків. У поемі “Золота Грамота” він 
передусім звертається за допомогою до Божої сили:

W imię potrzeby rycerskiej i męstwa
odpuść nikczemnym bratobójczym czynom,
wielkim tchnem odkupienia, płomieniem zwycięstwa
wstań ponad Polszczą i nad Ukrainą,
objaw się w chmurach łyskającą twarzą,
uchwyć dłonią za włosy wylękłe i dyktuj.
Niech nas nawiedzą i ogniem porażą
złote litery Twojego werdyktu!

Автор відчував обов’язок написати ті слова в на-
дії, що їх прочитають хоч би нащадки. У час неволі 
шансів бути почутим на батьківщині він мав надто 
мало:

Naleciała horda mongolska,
jak szarańcza obsiadła,
nadciągnął chan tatarski, świątynie złupił,
poszedł jęk i rozpacz po narodzie,
zrównały się w niewoli Ukraina i Polska
i jak głupi
teraz radzą po szkodzie. 
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Поет закликає поляків та українців до примирен-
ня і  порозуміння, допоки нові кочівники не напали 
і не знищили наші землі остаточно:

Ziemio leśna i wodna, zagubiona śród pół,
złota od słońca zachodów,
wysrebrzona od wiosennych świtań,
 czas podzielić raz jeszcze biały chleb i miód i sól,
nim cię znowu przemierzą i zdepczą
zbliżających się jeźdźców kopyta. 

Вірш “Послання” підсумовує роздуми Ю.  Лобо-
довського над історичною долею Польщі та України. 
Справу порозуміння між народами поет називає най-
більш гідною справою свого життя (“najdumniejsza 
sprawa”). Він констатує, що сучасники його не почу-
ли, але поет сподівається, що його слова почують на-
щадки:

Przesłanie

Tak nas upiory nie na próżno straszą.
Zwalił się z konia jeździec, zanim zbroi dopiął.
I naszą wolność, tak jak waszą
znów zasypuje jeszcze ciepły popiół.

Nie słyszał głosu przestróg nikt — bo któżby…
Na placu stanął mówca, wkoło było pusto
i śmierć, idąca śladem ciemnej wróżby,
obydwie ręce uniosła ku ustom.
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Ale naprzekór kodeksom z żelaza,
co nawisły jak chmura nad zdeptanym krajem,
warga żałobna sili się przekazać,
że pieśń umiera, lecz się nie poddaje.

Niech więc uderza w krzyk naprzeciw Fatum
i niech te gorzkie słowa, których fałsz nie zbrukał,
rzucone ponad głowy mrocznym latom,
usłyszy serce szczęśliwszego wnuka.

A kiedy wiatr epicki zwycięskim wyprawom
śpiew upojenia wsączy w żyły,
zaświadcz przed światem, najdumniejsza sprawo,
że moje pieśni ciebie nie zdradziły. 

Завершується збірка кількома перекладами пое-
тичних творів Лободовського українською мовою, 
виконаними Святославом Гординським (“Похвала 
Україні”, “Кінь отамана Лободи”), Леонідом Полта-
вою (“Ніч на Волині”) і Ярем Славутичем (“Епітафія 
полеглим коням”).

Про збірку “Золота Грамота” Ю.  Лободовсько-
го було дуже багато захоплених відгуків як серед 
українців, так і  серед поляків. Юрій Косач у  поль-
ському часописі “Wiadomośсi” писав, що в ній поет 
тісно пов’язаний з  українською поезією пороман-
тичної доби (Т. Шевченком, Лесею Українкою, Пав-
лом Тичиною тощо) і виявив особливе ставлення до 
України112. Про образ України в поезії Лободовського 

112  Jurij Kosacz. Dumy ukraińskie Łobodowskiego, “Wiadomości”, 
1955, № 459, s. 3.
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писали Ядвіга Савіцька113 і Павел Кжечуновіч, який 
порівнював образ України у поетичній збірці “Золота 
Грамота” з поезією Яна Лехоня114  

 ПРОЗА І ПЕРЕКЛАДИ

Поезію та публіцистику Ю. Лободовський почав пи-
сати майже одночасно. У  цих царинах він завжди 
був яскравим і неповторним. І лише у 50-тих роках 
він спробував себе як прозаїк.  

Упродовж 1955–1970 років у Лондоні Лободовський 
видав трилогію “Komysze”: “Komysze” (”Комиші”, 1955), 
“W stanicy” (“В станиці”, 1958), “Droga powrotna” (“Доро-
га назад”, 1961) i тетралогію “Dzieje Józefa Zakrewskie-
go” (“Історія Юзефа Закревського”): “Czerwona wiosna” 
(“Червона весна”, 1965), “Terminatorzy rewolucji” (“Тер-
мінатори революції”, 1966), “Nożyce Dalili” (“Ножиці Да-
ліли”, 1968) i “Rzeka graniczna” (“Межова ріка”, 1970). 

Трилогія “Комиші” написана зі спогадів дитинства, 
проведеного на  Кавказі серед кубанських козаків. 
У  тетралогії “Історія Юзефа Закревського” письмен-
ник використав спогади зі свого життя у міжвоєнному 
Любліні. Ю. Зємба вважає, що за художніми характе-
ристиками проза Лободовського не може дорівнятися 
до його поезії115  

113 Jadwiga Sawicka. Hellada scytyjska. Ukraina w poezji Józefa 
Łobodowskiеgo, “Więź”, nr. 11–12, 1988, s. 141–154.
114 Paweł Krzeczunowicz “za wolność ukrainną і naszą”. Obraz 
Ukrainy w “Złotej Hramocie” Józefa  Łobodowskiego, “Ruch Literacki”, 
1992, № 1–2, s. 59–72.
115 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr 35, 2009, s. 74.



141

Письменник залишив у спадок також величезний 
перекладацький доробок. Його полікультурна сут-
ність виявилася в  досконалому володінні багатьма 
іноземними мовами і в численних перекладах укра-
їнської, російської, білоруської, іспанської поезії.

Переклади творів української літератури — класи-
ків і сучасників (Т. Шевченко, Леся Українка, М. Риль-
ський, П.  Тичина, Н.  Лівицька-Холодна, Є.  Маланюк 
й  ін.) друкував Ю.  Лободовський у  польських літе-
ратурних часописах міжвоєнного періоду “Kamena”, 
“Biuletyn Polsko-Ukraiński”, “Wołyń”, “Skamandеr”, “Wia-
domości Literackie” і видавав окремими книгами. 

З осені 1933 року від першого числа письменник 
співпрацював із  поетичним місячником “Камена”, 
редактором якого був польський поет і  перекла-
дач — К. А. Яворський. Для нього перекладав україн-
ську і російську поезію. 

1934 року отримав замовлення від Українського 
наукового інституту в  Варшаві на  переклад поезій 
Тараса Шевченка. Книга вийшла 1936 року в 75-річ-
чя смерті українського поета. До неї увійшов 21 твір 
у перекладі Ю. Лободовського116  

1935 року у Поетичній Бібліотеці часопису “Dźwi-
gary”, який вже на той час припинив своє існуван-
ня, поет видав книгу перекладів російських авторів 
під назвою “U przyjaciół” (“У приятелів”). До книги 
увійшли твори Лермонтова, Блока, Єсєніна і  Мая-
ковського. У  передмові Ю.  Лободовський зазначав, 
що до книги увійшли твори, найближчі йому чуттєво,  

116 Ludmiła Siryk. Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa 
Łobodowskiego, Wydawnictwo UMCS, Lublin, 2002, s. 21.
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і  що через обмаль фінансування мусив вилучи-
ти з  книги твори Некрасова, Волошина, Гумільова, 
Пушкіна, Брюсова і  Пастернака117. Про російських 
письменників, яких він перекладав, казав: “Тих 
усіх, хто став офірою системи. Рилєєва, повішено-
го за участь у декабристському повстанні 1825 року, 
Пушкіна, Лермонтова і багатьох інших. Тих, що або 
загинули, або мусили писати нещиро, або зараз пе-
ребувають у  Радянському Союзі цілком забуті, як 
напр. Соловйов — чудовий поет і філософ, Микола 
Гумільов, розстріляний 1921 року, чиї вірші студен-
ти переписують собі в зошитах, Клюєв, який помер 
у концентраційному таборі, а перед смертю написав 
віршований лист Сталіну, що закінчувався словами 
«дай жить и умереть позволь», а  Сталін був такий 
великодушний, що дозволив йому померти, нареш-
ті Анна Ахматова, котра насправді померла своєю 
смертю, але на  довгий час була приречена на  не-
друк. Усього набереться до шести томів”118 

Письменник був переконаний, що вирішальну 
роль у  міжнаціональних взаєминах має культурна 
співпраця, і з неї починається порозуміння. Ю. Ло-
бодовський низку своїх рецензій, статей і кореспон-
денцій присвятив питанням духовної спорідненості 
української і  польської культур. Вперше деталь-
но розглянув це у своїй публікації “Od Słowackiego 

117 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 50.
118 Roman Sansel Poezja się uratuje w: Józef Łobodowski, tom 1: 
życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, nr. 35, 
2009, s. 376.
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do  Samczuka” (“Від Словацького до Самчука”), на- 
друкованій на  шпальтах тижневика “Biuletyn Polsko-
Ukraiński” 1938  року, де показав близькість ідей, 
почуттів, мотивів та  образів у  творчості польських 
і українських письменників — вихідців із Волині. 

Одну зі своїх літературно-критичних статей він 
присвятив творчості Лесі Українки, де висвітлив 
винятковість творчої особистості української по-
етеси. Називалася вона “Twórczość Łesi Ukrainki 
(W dwudziestopięciolecie śmierci — 1913–1938) (“Твор-
чість Лесі Українки (у двадцятип’ятиліття смерті 
(1913–1938)”) і була опублікована у тому ж тижневику 
1938 року. Тут автор подав загальну характеристику 
життєвого та творчого шляху Лесі Українки, проана-
лізував ностальгічні мотиви і мотив національної зра-
ди в історичних творах поетки. Одним із найкращих 
її творів він вважав драму “Бояриня”, уривок з якої 
переклав польською мовою. Про тематичну ево-
люцію доробку Лесі Українки Лободовський писав: 
“Поезія Лесі Українки є маніфестацією мистецтва 
з  одного боку естетично автономного, з  другого 
боку не відстороненого від суспільної проблема-
тики, яке уміло її гармонійно поєднувати в  єдину 
досконалу цілісність. Відхід у  бік казкової фантас-
тики, поетичного міфу, історизму, який спостері-
гається в  останній період її життя, був безперечно 
наслідком певних розчарувань, спричинених досві-
дом першої російської революції. І  в цьому так, як 
і завжди, і всюди, Леся Українка залишалася в згоді  
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зі змінами, які відбувалися серед найбільш вартісної 
частини передової верстви її народу”119 

1939 року була подана до друку чотиритомна ан-
тологія української поезії у перекладах Ю. Лободов-
ського (твори П.  Тичини, Є.  Маланюка, О.  Ольжича 
та інших авторів), але через війну вона так і не поба-
чила світ. 

Після Другої світової війни митець друкувався 
у  польських еміграційних часописах “Wiadomości”, 
“Kultura”, “Zeszyty Historyczne” та ін.

У кінці свого життя в інтерв’ю І. Шиповській пись-
менник розповідав: “Незабаром у Канаді вийде двотом-
на антологія перекладів українських поетів. У Польщі 
справді вийшла антологія української літератури, але 
вона відрізняється від тієї, яку я готую. Росіяни, а  за 
ними і польські автори тої підбірки вважають, що се-
редньовічна київська література належить до росій-
ської літератури. У мене українська поезія починається 
від “Слова о полку Ігоревім”, яке з’явилося на межі два-
надцятого і тринадцятого століть, коли ще не було ані 
Росії, ані російської мови. У тій антології також немає 
дуже вартісної еміграційної поезії міжвоєнної і повоєн-
ної, а в мене є. Більшість із тих поетів уже померли, але 
поет ніколи не вмирає цілком, якщо залишаються після 
нього гарні вірші. Тому це буде перша повна антологія 
української поезії польською мовою”120  

119 Józef Łobodowski. Twórczość Łesi Ukrainki (W dwudziestopięcio-
lecie śmierci — 1913–1938), “Biuletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, nr. 32, 
s. 346.
120 Irena Szypowska.  Rozmowa z Józefem Łobodowskim w: Józef 
Łobodowski, tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, 
“Scriptores”, nr. 35, 2009, s. 367.
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Показовим в опрацюванні української поезії був 
підбір текстів, в  якому вияскравлюються погля-
ди і  зацікавлення письменника. У  творах, які він 
перекладав з  української літератури, переважа-
ла історіософська тематика, питання національної 
ідентичності, патріотизму, спільної польсько-укра-
їнської історії тощо. 

Також Ю. Лободовський присвятив українській лі-
тературі багато своїх літературно-критичних текстів, 
у яких писав про класиків мистецтва слова, про нові 
імена в  літературному процесі України, рецензував 
нові книги, говорив про спільні витоки і шляхи розвит-
ку сусідніх літератур, особливо української та  поль-
ської, про духовну спорідненість їхніх представників. 

У післявоєнний еміграційний період життя Ю. Ло-
бодовський перекладав українських авторів — П. Ти-
чину, М.  Зерова, М.  Рильського, П.  Филиповича, 
Ю. Клена, Є. Маланюка, Б. Кравціва, І. Багряного, О. Те-
лігу, С.  Гординського та  ін. Поет опублікував понад 
20 перекладів поезій тільки самого Є. Маланюка, біль-
шість — на сторінках паризького місячника “Kultura”. 
Він написав багато статей та нарисів про українську 
літературу, яку знав і любив. Серед них: “Współcześni 
poeci ukraińscy” (“Сучасні українські поети”), надру-
кована в  місячнику “Kultura” (1950, №  7–8); “Scylle 
i Charybdy poezji ukraińskiej” (“Сцилли і Харибди укра-
їнської поезії”, “Kultura”, № 5 i 6, 1954); “Poezja Jewhena 
Małaniuka” (“Поезія Євгена Маланюка”, “Kultura”, 
№  10, 1955); “Ostatnia wiosna” (“Остання весна”, 
“Kultura”, № 7 i 8, 1959); “Młody las na obczyźnie. Młoda 
poezja ukraińska” (“Молодий ліс на  чужині. Молода  



українська поезія”), надрукована в  часописі “Kultura” 
(1960, №  10), а  також спогади “Po śmierci Małaniuka” 
(“Після смерті Маланюка”, “Kultura”, № 10, 1968). 

Проживаючи в Іспанії, він видав там працю з істо-
рії української літератури, яка була першою критич-
ною розвідкою про українську літературу в цій країні. 
Важко знайти ще одного письменника, який би доклав 
стільки творчої праці для популяризації української 
культури у світі, як Юзеф Лободовський. 



РОЗДІЛ 4. ЖУРНАЛІСТИКА 
І ПУБЛІЦИСТИКА
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 ПРАЦЯ У ПРЕСІ Й НА РАДІО

Все своє свідоме життя Ю.  Лободовський був жур-
налістом. Від часу навчання в  гімназії і до останніх 
років мав потребу звертатися до людей, писати для 
них, пояснювати явища і процеси суспільного життя, 
застерігати, вчити й виховувати. Покликання журна-
ліста було у нього в крові. Де б не жив письменник, 
він завжди виступав на  сторінках газет і  журналів 
або на радіо. Був темпераментним і безкопромісним 
публіцистом, незмінно порушував складні і дражли-
ві питання, на які подекуди не було однозначної від-
повіді. Своїми аргументами часто провокував супро-
тивників, завжди відповідав на  їхні закиди логічно, 
аргументовано й обґрунтовано. 

Найкраще Лободовський почувався тоді, коли міг 
видавати власний часопис. Здебільшого сам його на-
повнював, друкуючи матеріали під псевдонімами або 
підписуючи власним іменем. Завжди дошукувався 
і вмів знайти авторів і ті тексти, яких потребував. Він 
був надзвичай освіченим, і тому передусім — добрим 
редактором.

Перший досвід журналіста і редактора здобув ще 
у шкільному віці. З 1928 до 1931 року був редактором 
шкільного видання “В Сонце”, тематика якого охо-
плювала питання науки, літератури і мистецтва. 

Весною 1932 року став головним редактором дво-
тижневика молодої демократії “Трибуна”. Вже у пер-
шому випуску цього видання анонсував свою збірку 
“Зоряний псалтир”, як черговий доробок автора кон-
фіскованої раніше збірки “Про червону кров”. Сам факт 
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виступу автора конфіскованої збірки у  якості ре-
дактора нового часопису привертав більшу увагу 
публіки. Лободовський свідомо радикалізував свої 
виступи, привертаючи увагу цензури і  прокурора, 
але, відповідно, й читачів. Кілька випусків видання, 
які підготував поет як головний редактор, були ви-
знані Товариством Демократичної Молоді занадто 
радикальними. Випуск, в якому він надрукував вірш 
“Слово про прокурора”, був конфіскований. Через це 
мусив покинути посаду головного редактора, але 
ще деякий час співпрацював із часописом. 

У  жовтні 1932  року письменник почав видавати 
місячник “Барикади”. Перший випуск видання був 
повністю літературним. У ньому друкувалися поезії 
польських авторів Ю.  Чеховича, Ю.  Лободовського, 
М. Чухновського, М. Пєхала, Г. Тімофєєва, К. Бєль-
ського, а також переклади А. Рембо і С. Єсєніна. Пу-
бліцистика першого випуску “Трибуни” також сто-
сувалася питань літератури і культури, автором якої 
був переважно сам редактор. Він підписував тексти 
і  псевдонімами, і  власним іменем. Видання мало 
шанси стати трибуною нещодавно заснованого То-
вариства люблінських письменників, якби не при-
пинило своє існування.

Під впливом новітніх світових авангардних тен-
денцій і  трендів, зокрема творчості й  авторитету 
Ю.  Чеховича, Лободовський затосовував у  часопи-
сі своєрідний правопис — не вживав великих літер 
і знаків пунктуації.

Тоді, 1932  року письменник поєднував працю 
над власним періодичним виданням із  роботою 
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у  щоденній газеті Ю.  Чеховича “Кур’єр Любельскі”. 
В  ній опублікував кілька своїх поезій і  перекладів. 
З-поміж іншого він мав у цій газеті постійну рубри-
ку “Zgrzyty lubelskie”, у якій підписував свої тексти 
псевдонімом “Paragraf”. Це були короткі фейлетони 
на різноманітну тематику, від театру, літератури до 
зовнішнього вигляду вулиць і  вітрин магазинів. Ці 
тексти Лободовського надавали газеті специфічно-
го емоційного забарвлення, бо були іронічними, го-
стрими й викривальними.

Деякий час Лободовський навіть парцював голов-
ним редактором газети “Кур’єр Любельскі”. Тоді він 
значно радикалізував її наповнення комуністичною 
ідеологією, часопис почав швидко втрачати попу-
лярність серед читачів і здобув неприязнь польської 
влади, що викликало невдоволення видавця. Тому 
Ю. Лободовський мусив відмовитися від посади ре-
дактора. 

У листопаді цього ж року він готував другий ви-
пуск “Трибуни”, який мав стати ще радикальнішим 
і провокаційнішим за змістом, ніж попередній. Го-
ловними об’єктами критики були варшавські пись-
менники, польське шкільництво та панівна систе-
ма виховання дітей, релігія і  католицька церква. 
Автори публіцистики (переважно сам  — редактор, 
представлений різними псевдонімами) закликали 
поєднати суспільну революцію з  культурною, роз-
глядали роль інтелігенції та її стосунок до револю-
ції, відзначали шкідливий вплив релігії та Костьолу 
на маси, критикували державу за рекордну кількість 
винесених смертних вироків і  за витрати значного 
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відсотка сукупного національного доходу на релігію. 
Висловлювання на  адресу влади, церкви і  держави 
були потрактовані цензором як занадто радикальні 
і весь тираж другого випуску “Барикад” був конфіс-
кований.  

Відразу після конфіскації другого Лободовський 
почав працювати над третім випуском, який плану-
вав видати як додаток у газетному форматі обсягом 
у чотири сторінки. Його вміст також був авторства са-
мого редактора, який використав, як завжди, кілька 
псевдонімів. У текстах звучали традиційні для цього 
етапу життя письменника ліві радикальні гасла про 
економічне визволення людини праці, друкувалося 
кілька поезій митця. До цього випуску також була 
увійшла стаття “Рахунок сумління”, в якій Ю. Лобо-
довський виклав свої суспільно-політичні погляди, 
підтвердив прихильність до комуністичної ідео-
логії та сформулював завдання, які, на його думку, 
стояли перед письменниками і громадянами у лі-
тературно-мистецькій і  політично-устроєвій пло-
щинах. 

Третій випуск (додаток) “Барикад” також був кон-
фіскований. Розпочалися судові процеси влади Лю-
бліна проти Ю. Лободовського не лише як редактора 
часопису, але й  як автора статей. Його звинувачу-
вали в закликах до насильницької зміни державно-
го устрою, у  спричиненні громадського неспокою, 
у  зневаженні державних символів, у  публічних за-
кликах до солдатів не виконувати накази під час 
війни. Завдяки підтримці друга, поета і  мецената 
Конрада Бєльського письменникові чудом вдалося 
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уникнути в’язниці (виконання вироку було відкладе-
не на 5 років) і великих судових стягнень. 

Журналістсько-редакторська діяльність Ю.  Лобо-
довського перервалася військовою службою, однак 
після повернення з війська 1934 року він відразу почав 
працювати над підготовкою першого випуску наступ-
ного часопису “Дзвіґари”, який вийшов у  листопаді. 
Випуск був підписаний до друку Казимєжом Вуйці-
ком, проте всім було зрозуміло, що фактичним редак-
тором був Лободовський, але через наявність судових 
справ і вироків він не міг зазначити себе редактором. 
У  першому випуску, крім люблінських поетів, з’яви-
лися твори вільненських жаґаристів (молодих поетів 
з Вільно, які входили до літературної групи “Жаґари”) 
Єжи Загурського, Чеслава Мілоша і  Єжи Путрамен-
та. Тут також друкувалися переклади і публіцистика 
на літературні та суспільні теми, автором якої за тра-
дицією був сам Лободовський, але підписував новими 
і старими псевдонімами. 

Другий випуск часопису вийшов у грудні 1934 року, 
а третій — у січні 1935-го. Часопис міг стати загаль-
нопольським виданням, мав для цього потенціал, 
був ідеологічно більш поміркованим як  порівняти 
з  попередніми часописами Ю.  Лободовського і  не 
був конфіскований владою. Попри це, на  третьому 
випуску він припинив своє існування через фінан-
сові проблеми — без сторонньої підтримки і дотацій 
у тодішніх умовах утримувати періодичне видання 
було неможливо. Усі тогочасні люблінські періодич-
ні видання були короткотривалими з багатьох при-
чин — через брак коштів, контроль цензури, жорстку 
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конкуренцію на ринку преси серед уже наявних ви-
дань. Всі часописи Ю. Лободовський видавав влас-
ним коштом.

Свою журналістсько-редакторську працю пись-
менник продовжив у 1937–1938 роках у суспільно-по-
літично-економічному тижневику “Волинь” в Луцьку, 
спочатку співробітником редакції, а потім і неофіцій-
но — редактором. Він вів рубрику “Українські спра-
ви”. Крім поезій, перекладів і  публіцистики, писав 
до тижневика фрашки (коротенькі жартівливі і сати-
ричні вірші), які підписував псевдонімом “Pszonka”. 

На сторінках тижневика Ю.  Лободовський опу-
блікував кілька дуже змістовних та  ідейно важли-
вих статей на теми культурного розвитку тодішньої 
Польщі, співіснування представників різних націй 
у  межах однієї держави, польсько-українських вза-
ємин. Серед них “Rozdroża kulturalne” (“Культурні 
роздоріжжя”), “O swobodę rozwoju kulturalnego” (“Про 
свободу культурного розвитку”), “Trzeba odrobić stare 
grzechy” (Треба відпрацювати старі гріхи), “Pomniej-
szyciele narodu” (“Поменшувачі нації”) тощо. 

У цей  же період до початку Другої світової війни 
Ю. Лободовський активно співпрацював із численни-
ми варшавськими виданнями: “Biuletyn Polsko-Ukra-
iński”, “Myśl Polska”, “Wiadomości Literackie” та ін. 

У 1940–1941  роках, під  час перебування у  фран-
цузькому таборі для польських військових поблизу 
Тулузи письменник брав участь у виданні місячни-
ка “Wrócimy”. На сторінках часопису друкував пое-
зії, фрашки на теми таборового життя, огляди подій 
на фронті, статті політичного змісту. Використовував 
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вже відомий з міжвоєнного періоду псевдонім Сте-
фан Курилло, яким підписував статті на  актуальну 
політичну тематику. В  надрукованій у  таборовому 
виданні публіцистиці Ю.  Лободовський розвивав 
близькі та наболілі теми, які в контексті початку вій-
ни ще більш актуалізувалися. У третьому випуску мі-
сячника “Wrócimy” надрукував статтю “Prometeusz 
skowany” (“Закутий Прометей”), в  якій послідовно 
розвивав ідеї польського прометеїзму. Зокрема про-
довжував відомі з  публіцистики міжвоєння думки 
про дві найбільші загрози для Польщі зі сходу та за-
ходу — Росію та Німеччину. Події останніх років лише 
підтвердили цю думку. В  контексті протистояння 
з Росією говорив про ще більшу необхідність об’єдна-
тися з усіма народами, які прагнуть звільнитися з-під 
російського гніту, а передусім підкреслював необхід-
ність співпраці з українцями. Стаття викликала не-
вдоволення влади табору і конфлікт, внаслідок якого 
Ю. Лободовський утік з табору і ще деякий час упро-
довж 1941 року видавав часопис підпільно, допоки не 
вирішив перейти кордон і через Іспанію спробувати 
дістатися до Англії121   

Після закінчення війни його журналістсько-ре-
дакторська діяльність упродовж 1948–1975 років про-
ходила у польській редакції радіо Мадрид. Одночасно 
співпрацював із  Польським Літературним Інститу-
том у Парижі, друкуючи поезію, переклади і публі-
цистику в його часописах “Kultura” i “Zeszyty Histo-
ryczne”, також друкувався у лондонських польських  

121 Paweł Libera., Józef Łobodowski o Ukrainie i stosunkach polsko-
ukraińskich w: Józef Łobodowski Przeciw upiorom przeszłości. Myśli 
o Polsce i Ukrainie, 2015, Wydawnictwo Test, s. 32–33.
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еміграційних виданнях “Wiadomości” (мав свою ру-
брику “Worek Judaszów”), “Orzeł Biały” i “Tydzień Pol-
ski” (вів власну рубрику під псевдонімом Szperacz).

Українська тематика залишалася для Ю.  Лобо-
довського справою серця і  честі. Порушував її час 
від часу навіть у  своїх програмах на  радіо Мадрид, 
у своїх виступах на радіо Вільна Європа. Наприклад 
1974  року дві двадцятихвилинні програми присвя-
тив українським поетам. Ці програми були не тільки 
культурними акціями, але й мали стати жестом до-
брої волі щодо порозуміння з українцями122 

Серед ідейно найважливіших публіцистичних 
текстів Ю. Лободовського еміграційного періоду, на-
друкованих у  паризькій “Культурі”, варто зазначити 
статті “Przeciw upiorom przeszłości” (“Проти упирів 
минулого”) (1952), “Białe plamy na mapie” (“Білі плями 
на карті”) (1956), “Bielmo na oku” (“Більмо на оці”) (1968), 
“Znamienna napaść” (“Характерний напад”) (1968), “Czy 
potrzebny konflikt” (“Чи потрібен конфлікт”) (1969), 
“Falszywa diagnoza” (“Фальшивий діагноз”) (1977), які 
стосувалися питання польсько-українських стосун-
ків. Багато письменник писав про українську куль-
туру, і  зокрема літературу. Це статті “Współcześni 
poeci ukraińscy” (“Сучасні українські поети”) (1950), 
“Ukraińska literatura emigracyjna” (“Українська емігра-
ційна література”) (1952), “Dwie antologie” (“Дві анто-
логії”) (1960) тощо.

1977  року на  сторінках журналу “Культура” було 
опубліковано текст славнозвісної “Декларації в укра-
їнській справі”, яку з-поміж інших підписав і  Юзеф 

122 Там само, с. 47.
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Лободовський. У  ній йшлося про три найважливіші 
речі: українців, уярмлених радянською Росією; інші 
національні меншини, які прагнуть до самовизна-
чення; російський народ, пригноблений радянським 
імперіалізмом. Розглядаючи українську справу, авто-
ри декларації відзначали трагічну ситуацію переслі-
дування українського народу російською царською 
владою, потім радянською системою, не оминаючи 
також кривд, заподіяних польським імперіалізмом123  
У підсумку автори стверджували, що доля українців 
і поляків історично пов’язана, тому вони мають спів- 
працювати у своїй боротьбі за свободу і незалежність. 
Декларацію підписало 14 осіб, серед яких було 5 по-
ляків, зокрема і Ю. Лободовський. Після польсько- 
українського конфлікту часів Другої світової війни 
ця декларація стала поворотним пунктом у розвит-
ку відносин між двома народами. 

На сторінках польського еміграційного тижне-
вика “Orzeł Biały”, який виходив у  Лондоні, Ю.  Ло-
бодовський друкував публіцистику глибшого іс-
торіософського і  культурологічного характеру. Він 
писав про загрози європейській культурі і цивілізації 
з боку СРСР. У своїх роздумах виступав продовжува-
чем ідей прометейського руху, але робив висновки 
не тільки щодо долі України та Польщі, а й щодо всіх 
європейських країн, яким загрожувала комуністична 
експансія. Письменник також критикував ставлен-
ня могутніх західних держав до радянської дійсно-
сті, зазначаючи, що воно є по суті аморальним і може 
призвести до політичної поразки і  занепаду всієї  

123 Deklaracja w sprawie ukraińskiej, “Kultura”, 1977, nr. 5. s. 66–67.
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європейської цивілізації. Такі думки висловив у статтях 
“Zachód jest ciężko chory” (“Захід важко хворий”) (1973), 
“Kassandra jest niepopularna” (“Кассандра непопуляр-
на”) (1974), “Dobrodzieje Związku Sowieckiego” (“Добро-
дії Радянського Союзу”) (1975), “O  właściwe proporcje” 
(“Про правильні пропорції”) (1977), “Marnowane szanse” 
(“Втрачені можливості”) (1978), “Między Warszawą a Ki-
jowem” (“Між Варшавою та Києвом”) (1978) та ін.124

У цьому часописі також багато писав про поль-
ську культуру, еміграцію, про Іспанію в  контексті 
тодішньої міжнародної політики та  міжнародних 
відносин, порушував багато актуальних політичних 
проблем. 

КОНЦЕПЦІЯ ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКИХ ВЗАЄМИН

Україна  — одна із  провідних тем у  публіцистичній 
творчості Юзефа Лободовського. У його виступах на 
шпальтах періодичних видань різнобічно висвітле-
ні питання польсько-українських зв’язків, які роз-
глядалися в  аспекті духовного поступу тогочасної 
Польщі та у контексті її геополітичних перспектив. 
Поміж проблем міжнаціональних взаємин, до яких 
постійно звертався письменник, значне місце у його 
публіцистиці також мало і єврейське питання.

Вперше він написав про необхідність згоди між 
поляками та українцями ще 1932 року в статті “Сер-
ця за барикадою”, яка була опублікована на сторін-
ках люблінського видання “Трибуна” (1932, № 1). “Це 

124 Bogusław Bakuła. Publicystyka Józefa Łobodowskiego w “Orle 
Białym”. Szkic problematyki w: Między literaturą a polityką. O Józefie 
Łobodowskim, Lublin, 2012, s. 51–67.
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був мій перший виступ, у якому закликав до згоди 
між Поляками і  Українцями. Звісно, що ця стаття 
викликала тільки обурення з  польського боку”,  — 
згадував письменник125. У ній Лободовський виклав 
головні тези свого бачення проблеми польсько- 
українських відносин і їхньої перспективи. Ці свої 
ідеї у всій подальшій творчості лише розвивав 
і вдосконалював. Як на двадцятитрирічного юна-
ка, то думки були надзвичайно глибокими й про-
рочими. Він писав просто й відверто, використо-
вував прямі визначення і  не приховував жодних 
деталей. 

Перша теза Лободовського полягала в  тому, що 
барикада непорозуміння між поляками й українця-
ми катастрофічно збільшується і  тому цей процес 
неодмінно треба зупинити: “Між польським сус-
пільством і кількома мільйонами русинів із Поділля 
і Волині виросла барикада непорозуміння і непри-
язні, за якою б’ються ненависні серця братнього на-
роду. У більшості ми схильні всю відповідальність за 
цей стан справ покладати на  совість русинів. Тоді 
згадуємо Хмельницького і  гайдамаків, смерть По-
тоцького і УНДО, напади на державні органи і паліїв, 
без кінця твердимо про польськість Львова, співає-
мо про землю і краплини крові і трактуємо усіх Бон-
дарчуків і Дмитруків як звичайних бандитів, котрих 
спіткала тяжка, але заслужена кара. Остання свіжа 
могила Тадеуша Голувки лише посилила нашу не-
приязнь, з якою немає можливості видобути тверезу 

125 Rozmowa z Józefem Łobodowskim, “Spotkania”, 1987, nr. 33–34, 
s. 202.
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оцінку подій і явищ і яка відтягує мить падіння зло-
вісно зіп’ятої барикади”126  

Друга важлива теза автора статті — необхідність 
жорсткого аналізу і тверезої оцінки ситуації з обох 
боків. Він був переконаний, що зміни треба завжди 
починати із  себе, тому закликав поляків переду-
сім проаналізувати ставлення до українського пи-
тання. Навіть із побіжного аналізу зрозуміло, що за 
стан справ у державі, зокрема на південно-східних 
землях ІІ Речі Посполитої є відповідальною тодішня 
влада і народ, який ця влада представляє. Тож пись-
менник закликав польське суспільство відкинути 
всілякі ілюзії, відчути власну відповідальність і пер-
шим простягнути руку примирення українцям. Він 
писав: “Взагалі не знаємо своїх сусідів. Не хочемо їх 
пізнати. Не хочемо дізнатися про те, що думають, як 
живуть, чого хочуть і до чого прагнуть. Бачимо у них 
гайдамаків і відчайдухів, різунів і авнтюрників. І ще 
одне. Не хочемо порозмовляти з ними як рівні з рів-
ними”127  

Третя теза письменника — необхідність позбутися 
сформованого у  польському суспільстві імперсько-
го ставлення до українців, причини якого не зовсім 
зрозумілі, адже поляки самі ще недавно перебували 
в ярмі чужих імперій. Лободовський писав: “Це сміш-
но, але й також це дуже сумно. В цьому є якась трагіч-
на помилка, якийсь проклятий парадокс, що народ, 
якого двісті років били по писку, ледве одужавши від 

126 Józef Łobodowski. Serca za barykadą w: Józef Łobodowski 
Przeciw upiorom przeszłości. Myśli o Polsce i Ukrainie, 2015, 
Wydawnictwo Test, s. 61.
127 Там само, с. 63.
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вчорашніх синців і стерши з чола сліди панського чо-
бота, одразу хоче хапати інші народи за горло і роз-
махує прапором імперіалізму та  націоналістичних 
претензій”128  

Остання ключова теза виступу Лободовського  — 
якщо не почати розв’язувати проблему загострення 
польсько-українських взаємин зараз, то вона може 
мати непередбачувані наслідки. На завершення сво-
їх міркувань автор зазначав, що сп’яніння швидко 
мине і настане час протверезіння . Він закликав вий-
ти з розкритими обіймами з-за барикад і в ягеллон-
ському дусі пригорнути до Польщі тих, хто підно-
сить голоси згоди і поєднання. Письменник згадав 
угоду Ю. Пілсудського і С. Петлюри, укладену вес-
ною 1920  року, яку вважав початком нового етапу 
польсько-українських відносин і  закликав продов-
жити справу порозуміння. Завершив свій текст сим-
волічною цитатою з поезії Т. Шевченка “До поляків”:

Отак-то, ляше, друже-брате!
Неситії ксьондзи, магнати
Нас порізнили, розвели,
А ми б і досі так жили.
Подай же руку козакові
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим
Ми оновим наш тихий рай!

Після уривка з поезії українською мовою він по-
дав її власний переклад польською. І вірш, і постать 

128 Там само, с. 64
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Т. Шевченка Лободовський обрав не випадково. Уяв-
лення поляків про Шевченка було цілеспрямовано 
спотворене ще за його життя. В Російській імперії не 
друкувалися антиросійські твори українського пое-
та, а  поема “Гайдамаки” була свідомо опублікована 
без авторської передмови і популяризувалася як ан-
типольський твір. Більшість поляків не читали Шев-
ченка, проте були твердо переконані, що він їхній во-
рог, який опоетизував гайдамаччину.

Питання міжнаціональних взаємин, природи сто-
сунків “свій” і  “чужий”, проблем порозуміння між 
представниками різних культурно-етнічних груп 
в умовах однієї держави Ю. Лободовський розглядав 
у своїй подальшій публіцистиці 30-х років. Найваго-
мішими за ідейним наповненням і  гостротою дум-
ки були його виступи щодо питань міжнаціональ-
них взаємин у  тижневиках “Wiadomości Literackie” 
та “Biuletyn Polsko-Ukraiński”. 

З 1935 по 1939 роки на сторінках часопису “Wia-
domości Literackie” опублікував 15 статей та відповідь 
на  анкету тижневика: “Smutne porachunki” (“Сумні 
обрахунки”), “Adwokatka Heroizmu” (“Адвокатка Ге-
роїзму”), “Uzurpatorzy wolności” (“Узурпатори свобо-
ди”), “Za naszą wolu i waszą” (“За нашу волю і вашу”), 
“Tropicielom polskości. List do Bolesława Micińskiego” 
(“Шукачам польськості. Лист до Болеслава Міцінсько-
го”), “Notatki Gdyńskie” (“Гдинські нотатки”), “Żarty 
a  rzeczywistość” (“Жарти і  дійсність”), “W  obronie 
zasługi. Do redaktora “W.  L.” (“На захист заслуг. До 
редактора “В.  Л.”), “Tragedia Żydowska” (“Єврейська 
трагедія”), “Nacjonalizm na bezdrożach” (“Націоналізм  
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на бездоріжжі”), “Paszkwil na Polskę” (“Пасквіль на Поль-
щу”) та інші. 

У статті “Сумні обрахунки” (“Wiadomości Litera-
ckie”, 1935, № 43), яка була відповіддю на неприхиль-
ну рецензію Ст. Напєрського на  поетичну збірку 
“Розмова з вітчизною”, надруковану в літературному 
додатку до IKC (“Ilustrowany Kurier Codzienny”), ви-
кладені фундаментальні позиції письменника щодо 
панівних ідеологій. Для Ю.  Лободовського жодна 
з наявних у тодішній Польщі ідеологій не є догмою 
і не має права підпорядковувати собі вищі мораль-
ні цінності, підпорядковувати чи зовсім нівелювати 
права і свободу особистості. Він зазначав: “Ми вийш-
ли шукати справедливості і  правди, бо в  старому 
світі їх не було. На вербунках нам не дали правди. 
Хотіли нас перефарбувати, одягнути в інші мундири. 
Але тут не йдеться про заміну однієї догми на іншу. 
Не для того боролися із буржуазним фальшем, щоб 
пізніше схиляти коліна перед фальшем пролетар-
ським. Хочу бути вільною людиною на вільній землі. 
Що зробили з нашою дитячою вірою?..”129  

Письменник упевнений, що питання міжособи-
стісних взаємин і  міжнаціональних відносин, їхнє 
ідейне підґрунтя завжди мусить підпорядковува-
тися вселюдським гуманістичним ідеалам. “Для 
мене найвищою інстанцією є моя власна совість”, — 
писав Ю.  Лободовський130. Він викривав лицемір-
ство й підступність комуністичної ідеології, називав  

129 Łobodowski J. Smutne porachunki, “Wiadomości Literackie”, 
1935, № 43, s. 1.
130 Там само, с. 1.
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політику більшовиків щодо письменників “мораль-
ним терором”, називав їх “узурпаторами ідеї”, крити-
кував прихований за пафосними гаслами егоїзм і ма-
теріальний інтерес усіх тодішніх політичних таборів 
(зокрема й  табору комуністів). Прикметною рисою 
полеміки довкола публіцистичних виступів Ю. Лобо-
довського було те, що націонал-демократи звинува-
чували його в прокомуністичній позиції, а комуністи 
критикували за антикомунізм його поглядів та дис-
кредитацію їхніх ідеалів. На письменника нападали 
представники майже усіх політичних таборів то-
гочасної Польщі, а він викривав усіх, в кому вбачав 
кастову обмеженість, фальшиве чи фанатичне слу-
жіння догмі, переслідування матеріальної користі, 
яке прикривалося високими ідеями. Закликав роз-
бити “статуї божків усіх догматів і визнань”131 

Ідеологічний фанатизм, притаманний, на  його 
думку, усім тодішнім провідним політичним ру-
хам, розвінчував Ю. Лободовський у статті “Узурпа-
тори свободи” (“Wiadomości Literackie”, 1936, №  31). 
Письменник простежив спільні риси у  поведінці 
польських націонал-демократів та російських кому-
ністів. Ідеологічні вороги й вічні опоненти послуго-
вувалися однаковими засобами боротьби. Відзначав 
скостеніння та девальвацію як націоналістичних, так 
і комуністичних революційних гасел. Для прикладу 
наводив розстріли національно налаштованих укра-
їнських комуністів, які були наслідком ідеологічних 
упереджень і фанатизму. Показував також, що завж-
ди поза ідеологічними таборами стоїть кожна окремо 

131 Там само, с. 1.
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взята особистість і її конкретний вибір між добром 
і злом. Зіставляв ідеологічні догми й етичні засади 
громадського життя і  ставив риторичне питання: 
“А чи милосердя, вдячність та інші людські почут-
тя, які завжди були однаковими у  кам’яному віці 
і зараз, за панування залізобетону, можна цілкови-
то віднести до категорії суспільних цінностей?”132  
Тодішню політичну ситуацію в Радянському Союзі 
називав зрадою революційних ідеалів, а в комуніс-
тичному інтернаціоналі бачив деградовану інсти-
туцію без майбутнього. Найбільше його тривожила 
не так фальсифікація ідей, які раніше поділяв, як 
припинення природної суспільної динаміки, зви-
чайного поступу. Бачив у цьому найбільшу загрозу 
людства. 

Крізь призму панівного ідеологічного фанатизму 
і політичних процесів у Росії та Польщі Ю. Лободов-
ський розглядав історичну долю України в  статті 
“Za naszą wolność i waszą” (“Wiadomości Literackie”, 
1936, №  38). Письменник проаналізував політичне 
та економічне становище України під час війни і на 
початку 30-тих  років ХХ ст., відзначав ліквідацію 
її фінансової і  господарської самостійності в  кінці 
20-х років, писав про знищення української інтелі-
генції та  української літератури. Згадав розстріля-
них українців, тих, які замовкли, і самогубців, маючи 
на увазі передусім М. Хвильового та М. Скрипника. 
Писав про штучно спричинений голод, про заво-
рушення і  спротив більшовицькій владі, які були 

132 Łobodowski J. Uzurpatorzy wolności, “Wiadomości Literackie”, 
1936, № 31, s. 1.
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жорстоко придушені, про боротьбу кавказьких на-
родів за свою незалежність. Розглядаючи геопо-
літичну ситуацію у  східній Європі, Лободовський 
відзначав імперські апетити Росії зі сходу та Німеч-
чини із  заходу, які загрожували Польщі. І  в  цьому 
контексті бачив незалежну Україну та  країни Кав-
казу частиною національних інтересів Польщі. Ці 
міркування повністю збігалися з ідеями польського 
прометейського руху, які презентував у Польщі ча-
сопис “Biuletyn Polsko-Ukraiński”, що виходив за ре-
дакцією Вл. Бончковського. Йшлося про звільнення 
від російського панування народів східної Європи 
(український, білоруський, кавказькі), і, відповідно, 
про об’єднання зусиль польського та інших народів 
довкола цієї мети. Ця мета, на  думку письменни-
ка, мала стати фундаментом для подальшої поль-
сько-української співпраці. 

Проблему становища українців у  ІІ Речі Поспо-
литій Лободовський розглядав у  парадигмі психо-
логічних взаємин “домінантного” і  “здомінованого” 
народів. Він показував сліпоту і безперспективність 
імперських апетитів домінантних націй, до яких від-
носив передусім тодішню Німеччину і Росію. Показу-
вав хибність такого ставлення поляків до українців. 
І хоч офіційно письменник не належав до представ-
ників польського прометейського руху, він, так як 
і  інші прометеїсти, дивився на  українську пробле-
му в тогочасній Польщі та Європі загалом з позицій 
польських національних інтересів. Убачав у  того-
часній політиці польської влади щодо українців не 
тільки зневаження елементарних етичних засад 
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суспільного життя, але й зраду національних інтере-
сів держави. Він писав: “Егоїзм Європи, егоїзм шові-
ністично настроєних народів, егоїзм великого капі-
талу ще довго буде бродити дорогами, якими ходять 
апостоли порозуміння й злагоди. Так виростає нова 
барикада. З  якого боку Польща? Але яка Польща? 
Польща без ідеї, Польща, яка вегетує злидні і широко 
розливається апатією, Польща, яка важливість укра-
їнського питання акцептує лише тим, що трактує 
окраїни, як асимілятивний матеріал для різного роду 
посередностей і  нікчем, Польща сентиментального 
вчора, жалісливого сьогодні і невідомого завтра, не 
буде мати там нічого до роботи. У близькій розв’язці 
все вирішить сила. Сила ідеї насамперед”133 

Для письменника важливою була та ідея, яка мог-
ла об’єднати народи. І  тому він не висловив при-
хильності жодному з тогочасних політичних таборів, 
розуміючи ідеологічну обмеженість кожного з них. 
Велику вагу у взаєминах домінантного і підпоряд-
кованого народів надавав етичним критеріям. Силу 
ідеї бачив передусім у перевазі “етичного декалогу” 
над вузьким національним (або іншим) егоїзмом. Свої 
міркування щодо цієї проблеми розвинув у  статті 
“Шукачам польськості. Лист до Болеслава Міцін-
ського” (“Wiadomości Literackie”, 1937, № 25). У дис-
кусіях з опонентами закидав їм відсутність елемен-
тарних знань з історії та політичну сліпоту. Більшість 
із них не відрізняли України від Росії, не знали нічо-
го про інші, загарбані Росією, менш чисельні народи.  

133 Łobodowski J. Za naszą wolność i waszą, “Wiadomości 
Literackie”, 1936, № 38, s. 1.
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У  відповіді Б.  Міцінському Лободовський з  іронією 
писав: “«Дон, Дніпро, козаки, українська ніч»  — це 
просто «хмєльная, афіцерская Рассєя». Якщо так, то я 
охоче розширю цей реєстр. Можна перелічувати далі: 
Кавказ, Манджурські сопки, Прибалтійський Край, 
Чухна, Вільно, Привіслінський Край тощо. Чим  же 
гірші ці «імперскія провінціі» від Дніпра і Козаків?”134 

Письменник, намагаючись зменшити необізна-
ність поляків в  українській історії, розповідав про 
найважливіші її сторінки, особливо про древнє по-
ходження народу. Свою заанґажованість Україною 
порівнював із поглядами Ю. Словацького, а існуван-
ня цілого пласта польської літератури про Україну 
(української школи) пояснював суттєвою відмінністю 
понять культура і державні кордони. І хоч Ю. Лобо-
довський ніколи не належав до табору польських 
месіаністів, однак в  ідеї польської місії на  східних 
землях бачив могутню перспективу і  самої Польщі, 
і східної Європи. У цьому питанні протиставляв себе 
політичному табору польських націоналістів (ендеків) 
Романа Дмовського, звинувачуючи їх у  підігруван-
ні інтересам Росії: “Ендецький псевдонаціоналізм 
ніколи не був свідомий культурного посланництва 
і ролі Польщі на Сході, відмовляючись завжди і всю-
ди на користь саме “єдіной і нєдєлімой”135. Публіцист 
доводив фальшивість і непослідовність ідеологічних 
засад польських націонал-демократів, вказував на 
нерозуміння глибини й  закоріненості українського  

134 Łobodowski J. Tropicielom polskości. List do Bolesława 
Micińskiego, “Wiadomości Literackie”, 1937, № 25, s. 5.
135 Там само, с. 5.
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питання в  історичній долі Польщі. Щоб аргументу-
вати свої погляди, залучав постулати християнської 
віри, підкреслював не тільки сліпоту й безперспек-
тивність “ендецьких” позицій, але й їхню хибність чи 
навіть шкідливість з огляду на вселюдські цінності. 

Дискусію з Б. Міцінським про українськість сво-
єї поезії та її витоки, про культурне значення укра-
їнськості багатьох польських письменників продо-
вжив у публіцистичному виступі “Жарти і дійсність” 
(“Wiadomości Literackie”, 1937, № 30). Тут письменник 
аналізував власну поезію, її провідні мотиви, диву-
вався, що його критик Б. Міцінський, який народився 
в Україні, вірш про повішених українців назвав про-
російським. “А якщо Міцінський і справді таки «щи-
рий українець», то міг би мого вірша про повішених 
українців у кацапські лапті не вдягати…”, — зазначав 
публіцист136. Ю. Лободовський підкреслював подвій-
ність поглядів багатьох польських націонал-демо-
кратів. Писав, що за дрібними суперечностями їхніх 
оцінок і  заяв ховається істинне обличчя, бо “rzeczy 
drobne wynikają z wielkich i odwrotnie…” (“дрібниці є 
результатом великих справ і навпаки…”)137 

Виступи на сторінках тижневика “Wiadomości Li-
terackie” про проблему польсько-українських стосун-
ків Ю. Лободовський поглибив у своїх публіцистич-
них текстах, надрукованих упродовж 1937–1938 років 
на шпальтах часопису “Biletyn Polsko-Ukraiński”. Це 
понад десяток статей, в  яких він аналізував стан  

136 Łobodowski J. Żarty a rzeczywistość, “Wiadomości Literackie”, 
1937, № 30, s. 5.
137 Там само, с. 5.
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українського питання в  ІІ Речі Посполитій та шля-
хи його вирішення: “Od bezmyślności do katastrofy” 
(“Від бездумності до катастрофи”), “Nieodpowiedzialne 
pomysły” (“Безвідповідальні задуми”), “Historia stoso-
wana” (“Прикладна історія”), “W obliczu rozstrzygnięć” 
(“Перед рішеннями”), “Od Małorosji do Mitteleuropy” 
(“Від Малоросії до Єдиної Європи”) та ін. Більшість цих 
публікацій підписані псевдонімом Стефан Курилло. 

У шостому випуску за 1938 рік була надрукована 
відповідь Ю. Лободовського на анкету тижневика “Як 
вирішити польсько-українське питання?”, оголошену 
редакцією часопису. У ній письменник розглядав си-
туацію, яка склалася у Польщі наприкінці 30-х років. 
Він констатував той факт, що викласти план вирішен-
ня питання неважко і чимало польських публіцистів 
досить реально бачать загрози і шляхи їх уникнення. 
Насправді ж проблема полягає в тому, щоб на прак-
тиці втілити запропоновані кроки. “Єдиним успіхом, 
яким може похвалитися дуже нечисленне гроно ана-
літиків преси, що мають спільну позицію щодо укра-
їнського питання, — це розповсюдження інформації 
про фактичний стан справ серед публіцистичної 
еліти. Поза тим 99,9  % всього польського суспіль-
ства перебуває в  лабетах старого мислення і  під 
впливом зазвичай необґрунтованих виступів преси 
настроюються щоразу більш антиукраїнськи”138,  — 
писав Ю.  Лободовський. Письменник звертав увагу 
на величезну роль преси, як польської, так і україн-
ської, у живленні стереотипів масової свідомості. Він 

138 Łobodowski J. Zapoznana strona zagadnienia (odpowiedź Nr. 
12 na anketę), “Biletyn Polsko-Ukraiński”, 1938,  № 6, s. 58.
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вважав, що до загрозливого загострення ситуації 
на сході країни найбільше доклала зусиль польська 
преса, посилюючи його фальшивою і  безплідною 
ідеєю виняткової автохтонності поляків на півден-
но-східних землях і  в такий спосіб інспіруючи не-
приязнь. Письменник викривав необґрунтовану на-
ціоналістичну мегаманію поляків, які вважали себе 
єдиними господарями на  східних землях. Він на-
магався переконати читачів у, як йому видавалося, 
само собою зрозумілому факті  — українці завжди 
жили на Волині та Галичині, тому не були ані при-
бульцями, ані чужинцями, а такими ж господарями, 
як і поляки. Лободовський розумів, що розв’язання  
проблеми не настане, допоки поляки не приймуть 
цю реальність. Він був не самотній у своїх переко-
наннях. Його однодумцями на  шпальтах видання 
виступали публіцисти Влодзімєж Бончковський, 
Станіслав Лось, Леон Василевський та багато інших 
представників польського прометейського руху. 

Велику роль надавав письменник культурному 
обміну між поляками та українцями. Він був переко-
наний, що саме з культурної співпраці треба почи-
нати розв’язання проблеми. Про недоліки польської 
культурної політики Лободовський писав: “Взаємно 
відгородилися китайською стіною, не бажаючи ба-
чити, що відбувається у сусідів. Щоденні видання за-
сипані тисячами репортажів про події в Радянській 
Росії, а про Україну завжди глухо. Польський читач 
по сей час не знає достеменно ані про український 
народ, ані про його культуру і мистецтво. З року в рік 
на полицях книгарень з’являлися стоси перекладів 
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із російської літератури, про українців весь час тихо. 
Утруднявся різними способами (і надалі теж саме) 
доступ української молоді до польських університе-
тів, розбурхуючи її і штовхаючи в обійми ОУН. В ре-
зультаті не дали зав’язати близький контакт та обмін 
в  культурній сфері, відмовляючись у  такий спосіб 
від втягнення в орбіту творення польської культури 
широких мас молодої української інтелігенції”139   

У статті “Demaskująca się demokracja” (“Демокра-
тія, що самовикривається”) (“Biletyn Polsko-Ukraiński”, 
1938, № 30) письменник критикував непослідовну по-
ведінку представників польських лівих партій, вказу-
ючи, що вони зрадили ідеї Тадеуша Голувки та Леона 
Василевського. Насамперед йшлося про публікації 
польського лівого часопису “Sygnały”, зокрема про 
фальшивість і лицемірство у ставленні до українців. 
“Обурюватися з приводу троцькістських процесів — 
то ще можна, писати те або інше про бонапартизм 
Сталіна — також. Але на вільнолюбні прагнення за-
гарбаних ще царською Росією, а тепер червоною Мо-
сквою надалі зневолених народів наша демократія 
оглухла й осліпла. Нещастя вісімсоттисячної жидів-
ської інтелігенції в Німеччині обходить їх аж до сліз, 
аж до болю, а доля сорока мільйонів українців не об-
ходить! Абіссінія має право на незалежність, Україна 
не має”, — писав Ю. Лободовський140. Письменник на-
зивав представників польських лівих партій “психіч-
ними репрезентантами совєтів” за те, що не хотіли 

139 Там само, с. 59.
140 Łobodowski J. Demaskująca się demokracja, “Biletyn Polsko-
Ukraiński”, 1938, № 30, s. 323.
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визнавати фізичного й морального нищення україн-
ців Радянською Росією. “Ймовірна збройна допомо-
га Франції, надана Барселоні, — в порядку, допомога 
кого-небудь українському народові проти “совєтів” — 
це злочин”, — обурювався публіцист141  

Історіософський аспект українського питання роз-
крив Ю. Лободовський у статті “Ukraina między Wscho-
dem i Zachodem” (“Україна між Сходом і  Заходом”) 
(“Biletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, №  31). Він розглядав 
польсько-українські взаємини в  контексті поточної 
політичної кон’юнктури 20-30-х років і в стратегічній 
перспективі реальних національних інтересів Украї-
ни та Польщі. Конфлікти поляків і українців на захід-
ноукраїнських та східнопольських землях він вважав 
звичними проблемами у  взаєминах сусідів, сварка-
ми або дрібними суперечками за власність чи вплив. 
Такі ситуації зумовлені самою природою людського 
суспільства і завжди можуть легко вирішуватися при 
згоді до цього з обох сторін. А союз і співпрацю обох 
народів у боротьбі за свою незалежність із зовнішні-
ми ворогами Ю. Лободовський називав стратегічною 
метою і  національним інтересом України та  Поль-
щі: “Суперечка поляків з українцями — це в кінцево-
му підсумку сусідська суперечка за спільно розорані 
межі, натомість між Польщею та  Україною з  одного 
боку, а Москвою суздальсько-царсько-більшовицькою 
з другого точиться боротьба не на життя, а на смерть 
за саме існування тих перших і  за європейськість  
 

141 Там само, с. 323.
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культури, яка має панувати на балтійсько-чорномор-
ському помості”142  

Він був переконаний, що вирішення українського 
питання принесе полякам силу і впевненість у май-
бутньому, але розумів, що не просто ігнорування, 
а саме катастрофічне його загострення відбувається 
внаслідок неконтрольованих дій і вчинків самих же 
поляків. У статті “Metodyczne szaleństwo” (“Методич-
не божевілля”) (“Biletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, № 33) 
автор констатував невиліковну хворобу москвофіль-
ства, якою хворіло польське суспільство внаслідок 
тривалого панування Росії над Польщею: “Двадцять 
років незалежності, стільки лозунгів, стільки слів, 
а достатньо лише жовто-блакитного клаптя, щоб із-
під державотворчого фартушка виліз старий homo 
moscus  — «імперскій чєлавєк» зі  всеросійським 
чубом на лобі”143. Він був переконаний, що страх, а по-
декуди й плазування перед Росією значної частини 
польського суспільства затьмарювали свідомість і не 
давали ухвалити стратегічно правильних рішень. По-
ведінку більшості поляків щодо українського питання 
Лободовський називав божевіллям, проте надто по-
слідовним і вигідним для ворогів: “Божевілля — так, 
це слово найбільш відповідає суті справи. Але — і тут 
повертаюся до початкового пункту своїх розмірко-
вувань, надто багато у тому божевіллі методичності, 
надто багато послідовності. Застосовуємо політику 
самогубців, але хтось зацікавлений стежить за нами, 

142  Łobodowski J. Ukraina między Wschodem i Zachodem, “Biletyn 
Polsko-Ukraiński”, 1938, № 31, s. 335.
143 Łobodowski J. Metodyczne szaleństwo, “Biletyn Polsko-
Ukraiński”, 1938, № 33, s. 354.
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щоб рука самогубці не затрималася на півдорозі, аби 
завершила призначену їй справу. Насправді час бити 
тривогу!”144  

Роздуми на  тему прихованих сил, зацікавле-
них звести на манівці вирішення української спра-
ви в Польщі, Ю. Лободовський продовжив у статтях 
“Wilcze doły” (“Вовчі ями”) (“Biletyn Polsko-Ukraiński”, 
1938, № 34), “W obliczu rozstrygnieć” (“Перед рішення-
ми”) (“Biletyn Polsko-Ukraiński”, 1938, № 37), “Historia in 
statu nascendi” (“Історія в стані зародження”) (“Biletyn 
Polsko-Ukraiński”, 1938, № 38) та ін.

Проблему фальсифікації історії підняв публіцист 
у статті “Historia stosowana” (“Прикладна історія”) (“Biu-
letyn Polsko-Ukraiński”, 1938, № 36). Політики різних 
таборів перекручували історичні факти, достосову-
ючи їх до потреб партійної ідеології. Такі маніпуляції 
обурювали Лободовського, особливо вразило його 
намагання заперечити саме існування багатоміль-
йонного українського народу й звести його до рівня 
етнографічного матеріалу. “Безперечно, українці не 
мають Міхала Аньола, але мають Шевченка, Франка, 
Лесю Українку, Архипенка, а це також не що-небудь. 
Кожен народ мав у  своїй історії періоди, в  які від-
бувається перехід від потенційного стану до повної 
національної свідомості. Факт, що український на-
род на  деяких своїх відтинках переживає цей пе-
ріод ще зараз, лише доводить його молодість і  ні-
чого більше”, — стверджував публіцист. Він показав, 

144  Там само, с. 355.
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що використання необізнаності польських читачів 
в українській історії також легко можна застосува-
ти і до польської історії, використавши її найсумніші 
сторінки і довівши, що поляки не були самостійним 
народом. Письменник бачив у  таких маніпуляціях 
історією загрозу насамперед для самих поляків: “Не 
варто відмовляти іншому народові в елементарних 
правах і національних рисах лише через те, що в пе-
реломний момент своєї історії не продемонстрував 
максимального героїзму і не доклав усіх своїх сил, 
бо така методика може легко обернутися проти того, 
хто її застосовує”145  

Ю. Лободовський у своїх оцінках проблеми міжна-
ціональних взаємин цілковито поділяв погляди пред-
ставників польського прометейського руху, які з усіх 
наявних тоді політичних концепцій пропонували 
найбільш реалістично вирішити питання польсько- 
українських стосунків. Відштовхуючись від постула-
ту національного інтересу Польщі, вони намагалися 
переконати суспільство у  доцільності та  перспек-
тивності польсько-українського союзу. Розглядали 
його політичні, соціальні, культурні та психологічні 
аспекти. Ю. Лободовський організаційно не належав 
до руху, однак ідейно був близький його представни-
кам. Вирізнявся потужними етичними пріоритета-
ми в оцінці суспільних явищ. Вимагав застосування 
етичного декалогу для вирішення найсуперечли-
віших питань міжнаціональних взаємин. Найбільші 
надії у розв’язанні національних конфліктів покладав  

145 Łobodowski J. Historia stosowana, “Biletyn Polsko-Ukraiński”, 
1938, № 36, s. 393.
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на  розгортання широкої культурної співпраці, вза-
ємопізнання різних народів. Вважав, що поляки 
та українці історично приречені на тісний і тривалий 
союз у політичній, економічній та культурній сферах 
задля надійного існування обох народів на геополі-
тичній карті Європи.

Продовження цих ідей знайшло свій відбиток 
у  публіцистиці Ю.  Лободовського повоєнної доби. 
Він активно співпрацював із Є. Гедройцем і друку-
вався на сторінках його всесвітньо відомої “Культу-
ри”, а також у лондонському часописі “Wiadomości”. 
На шпальтах цих видань з’явилися найважливіші 
тексти на тему польсько-українських відносин, які 
були написані вже після 1945 р. 

У статтях, надрукованих на  сторінках польських 
еміграційних періодичних видань, письменник багато 
і гостро викривав тодішні стереотипи масової свідо-
мості — “українського різуна” і “польського пацифіка-
тора”. Цю проблему розкрив у статтях “Проти упирів 
минулого” (“Kultura”, 1952, №  2–3 (52–53) і  “Kompleks 
nienawiści” (“Комплекс ненависті”) (“Kultura”, 1958, 
№ 11). Багато писав про справжню імперську сутність 
Росії і СРСР як загарбника територій і народів. Лобо-
довський пропонував власні шляхи вирішення кон-
флікту між поляками та українцями, закликав кожну 
націю вчинити собі “іспит сумління”. Нагадував, що іс-
торичні долі обох народів взаємопов’язані, й у випадку 
нового конфлікту свою незалежність втратить Украї-
на, а за нею слідом і Польща.
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Він активно дискутував як з  польськими, так 
і з українськими націоналістами, вказуючи на обме-
женість їхніх ідеологічних позицій. Письменник гли-
боко вивчив українську історію, історію польсько- 
українських взаємин, добре орієнтувався в культурі 
слов’янських народів, їхній ментальності. Був і  за-
лишився одним із  найкращих знавців української 
справи у Польщі. 

ПІСЛЯМОВА

Творчий доробок Юзефа Лободовського має вели-
чезну пізнавальну і  моральну цінність, несе літе-
ратурні, культурологічні, історичні, політологічні 
знання, відкриває шляхи до пізнання не сфальшова-
ного, а правдивого минулого. Він закликає до спра-
ведливих об’єктивних оцінок своїх і чужих помилок, 
до пошуку перспектив, відкидає ненависть. З кож-
ним роком висловлені ним думки щоразу актуаль-
ніші й зрозуміліші.  

Лободовський був відважною і  відкритою люди-
ною, за словами Ядвіги Савіцької, був “поетом про-
стягнутої руки”. Сьогодні найціннішим є той діалог, 
який він сам вибудував з Україною. 

“Юзеф Лободовський завжди був великим посе-
редником і амбасадором, який — з одного боку збли-
жував наші народи один з одним, а з другого — відкри-
вав, наскільки було можливо, своїм співвітчизникам 
найкращі форми української культури… Напевно не 
буде перебільшенням, коли скажу, що жоден із  су-
часних поляків немає більших заслуг у виконанні цієї  
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величезної піонерської праці, ніж Лободовський… Для 
нас, українців, він залишиться назавжди представ-
ником того найкращого прошарку польського су-
спільства, який завжди був із широким горизонтом 
думки і ясною візією майбутнього”, — писав Голова 
Українсько-Польського Товариства в  Лондоні Кос-
тянтин Зеленко146  

Стиль письменника вирізняється яскравими са-
мобутніми рисами — експресивний, гострий, іроніч-
ний і  часто дошкульний. Лободовський безжально 
критикував, викривав, демаскував. Не терпів ли-
цемірства і  фальші, вимагав аргументованих твер-
джень, послуговувався потужною доказовою базою 
зі сфер історії та культури, добирав оригінальні ме-
тафори та несподівані аналогії. Вищою цінністю для 
письменника була людина, а  прикметною рисою 
його світогляду — гуманізм. Із цих позицій підходив 
до оцінки усіх суспільних явищ.  

Його називають Посланцем у справі порозумін-
ня двох народів. Польща була для Ю. Лободовського 
рідною вітчизною. Україна стала для нього другою 
батьківщиною  — за духом і  за вибором. Тому був 
патріотом і  прихильником прометейських ідей як 
поляк і  водночас речником польсько-українсько-
го діалогу. Його культурне пограниччя дозволяло 
йому бачити позиції обох сторін, як і інтереси двох 
народів, які часто могли не збігатися, або були про-
тилежними, тому і  стверджував, що треба шукати 
спільні інтереси і цілі, які мають об’єднувати. 

146 Kalendarium życia Józefa Łobodowskiego w: Józef Łobodowski 
tom 1: życie, twórczość, publicystyka, wspomnienia, “Scriptores”, 
nr. 35, 2009, s. 79.
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Зрілість поглядів письменника і його оцінок поль-
сько-українських відносин і неможливість їх зреалі-
зувати в  тих складних і  недозрілих геополітичних 
умовах певною мірою також спричинилися до фор-
мування катастрофічного світосприйняття, трагіч-
ного світовідчуття тонкої і вразливої душі митця.

Своєю творчістю Ю. Лободовський долучився до 
вибудування такої системи співіснування народів, 
яка спирається на порозуміння і обопільну потребу 
співпраці. Систему, яка згодом лягла в основу роз-
будови Європейського Союзу. Твори письменника 
глибиною думки впливали на  свідомість, на  мис-
лення пересічних особистостей, стверджуючи вар-
тісність співіснування іншостей.   

Праця Юзефа Лободовського на  ниві міжнаціо-
нального культурного збагачення народів виявилася 
й у міжособистісних взаєминах. Від початку 30-х ро-
ків співпрацював із  представниками української 
і російської еміграції в Польщі, мав серед них багато 
приятелів (Є.  Маланюк, Н.  Лівицька-Холодна та  ін.), 
після Другої світової війни співпрацював із  поль-
ською, українською і російською еміграцією в Європі.

Він розглядав творчість письменника як місію 
і, попри всі історичні і політичні буревії, упродовж 
всього життя прагнув змінити вороже ставлення 
двох споріднених народів, прагнув поєднати дві 
батьківщини на  засадах ідеї раціональної рівно-
правності і доцільності. 

Мав чітку ієрархію вартостей, в центрі якої сто-
яла людина, її свобода, почуття гідності, відпові-
дальність за вчинки, повага до інших. У  парадигмі  
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суспільних відносин цінував передусім любов і шану 
до ближнього, віру, історичну правду та  історичну 
пам’ять, вірність гуманістичним ідеалам і  народним 
традиціям, колективний добробут, рівність усіх членів 
суспільства. 

У геополітичній перспективі бачив проблеми 
польсько-українських стосунків з різних боків, тому 
намагався переконати обидві сторони в необхідно-
сті взаємних поступок, поваги і  раціональності рі-
шень. Закликав до тривалої і важкої праці в розбу-
дові міжнаціональних відносин, до відповідальності 
перед майбутнім, до взаємного вибачення провин 
минулого, до подолання негативних стереотипів 
і формування оптимістичної перспективи співпраці 
на взаємовигідних засадах. 

Своїми літературними і публіцистичними твора-
ми Ю. Лободовський намагався вплинути на суспіль-
ну свідомість поляків та  українців, на  їхні думки 
і  вчинки. Його образи, сюжети, мотиви, ідеї спря-
мовувалися на  формування позиції толерантності, 
шляхетності і  взаємоповаги. В  душі та  у поезії ро-
мантик й ідеаліст, він прагнув зробити цей світ і лю-
дей у ньому трохи кращими, шляхетнішими. Опису-
вав земні події і справи, звичайних людей, і щоразу 
хотів наблизити їх до неба, до взірця, до ідеалу. 
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 РОЗМОВА З АДАМОМ ТОМАНКОМ

відомим польським журналістом і  племінником 
письменника, записана авторкою спільно із  голов-
ним редактором газети “Волинський монітор” Ва-
лентином Ваколюком під час одного з останніх ві-
зитів А. Томанка до Луцька 2015 року.

Пане Адаме, яким залишився Юзеф Лободовський 
у вашій пам’яті та у спогадах вашої родини?

Треба сказати, що мої стосунки із дядьком, адже це 
був рідний брат моєї матері, були віддалені, бо він 
виїхав з Любліна в 1939 році, коли мені було не пов-
них 11 років. Дитиною пам’ятаю його може десь від 
5 років. Крім того, він не перебував увесь час у Лю-
бліні. Але те, що людина запам’ятала з  дитинства, 
залишається у свідомості назавжди. 

У моїй пам’яті Лободовський залишився запаль-
ним, цікавим, літератором у повному значенні цього 
слова. З  польотом. Мав буйний характер, був сти-
хійним.

Пам’ятаю, як він заклався з колегами, що опівно-
чі піде на цвинтар у Любліні на вулиці Липовій. Ну 
хто ходить вночі на цвинтар? Люди взагалі боялися 
духів, може, старші покоління менше бояться духів, 
а  більше живих людей, бандитів, злодіїв? А  він за-
клався, що пройде пів цвинтаря на Липовій, на до-
каз того, що там був, принесе залишений колегами 
якийсь предмет. І слова дотримав. Вони самі, певно, 
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хотіли повтікати з-під брами цвинтаря, а Лободов-
ський пройшов, не боявся. 

Мав цікавий характер, прагнув завжди пізнати 
щось нове.  

Або, наприклад, бокс. Кінотеатр (якого вже давно 
немає в Любліні) у центрі міста в 30-ті роки, в одну 
із неділь призначено бій, в газеті великими літерами 
надруковано “Лободовський б’ється з професійним 
боксером ХY”, не пам’ятаю, звісно ж, його імені. Це 
свідчить про його рівень. Звичайна людина не піде 
битися з професійним боксером, бо від початку ро-
зуміє, що програє. А Лободовський: “Так, буду бити-
ся!”. 

Публіка отримала величезне задоволення, кіно-
театр добре заробив, бо усі квитки були розпродані, 
боксер, мабуть, також добре заробив, а Лободовсько-
му не йшлося про гроші. Йому хотілося чогось но-
вого і незвичайного, щоб щось дивовижне відбулося 
у його місті. Ну й відбулося, звичайно, програв бій 
і  зі  зламаним носом залишив кінотеатр. Професій-
ний боксер мусив виграти у дилетанта літератора. 

Пізніше мене запитували, чому твій дядько має 
такий згорблений ніс? Так, має! Бо був зламаний 
боксером у бою, зрісся непропорційно і до кінця жит-
тя мав такий трохи згорблений ніс. Це свідчить про 
його політ, ну і про його буйний характер, відвагу. 

Дитиною запам’ятав його не тільки за такими 
екстравагантними подіями. 

Він також дуже любив і дбав про свою матір Сте-
фанію Лободовську, мою бабцю. Це була дуже шля-
хетна жінка, домувальниця. Ніколи б, за її словами, 
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не покинула свій край. Для Лободовського вона була 
святою людиною, дуже любив матір, як і всю свою 
родину. Я тільки потім зрозумів, як це було для нього 
важливо. Як він цінував свою матір. Батька вже тоді 
не було в живих, тому все своє почуття спрямував 
на матір. Батько на Кавказі в Єйську помер з голоду. 

А що ви пам’ятаєте про його батька і свого діда Вла-
дислава Лободовського?

Добре пам’ятаю, що мій дід Владислав Лободовський, 
батько Юзефа, був офіцером царської армії. Як був 
ще малим, то дражнили мене однолітки, називаючи 
росіянином, бо дід служив у царській армії. А я від-
повідав: “А де мав бути? А мій батько був в австрій-
ській армії. А хтось іще був у німецькій армії. 123 роки 
Польщі не було на мапі Європи, була поділена між Ні-
меччиною, Австрією і царською Росією. Тому потім, 
як розпочалася Перша світова війна, то доходило до 
трагедії, бо поляк з австрійської армії стріляв у по-
ляка з  російської армії, так само поляк із  німецької 
армії. Це була національна трагедія. В родині розпо-
відали про ці події.

Офіцер царської армії звик до доброї їжі. Для 
нього 5 яєць на сніданок — це було ніщо. А потім, як 
прийшли більшовики, то й одного яйця не було. Що 
їли? Мали трохи золота. То, наприклад, за обручку 
виміняли кота. Кота вбили і з’їли. На другу обруч-
ку чи перстень виміняли собаку. Собаку випатра-
ли і з’їли. Таким чином виживали. А старий Лобо-
довський, Владислав, мій дід, не вижив. Він звик 
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до  багатої їжі, розкішної. Тому голод не пережив. 
Поховали його в  центрі Єйська на  цвинтарі, який 
незабаром більшовики перетворили на  міський 
парк. Невідомо, що з могилою. Тоді навіть трун не 
робили, а здебільшого клали небіжчиків до могил 
без труни. 

Чи був ваш дід у російській в’язниці? У більшовиць-
кій?

Напевно був, бо, як царський офіцер, не міг цього уник-
нути. Однак у сім’ї розповідали, що знайшовся якийсь 
молодий більшовик, який раніше служив у царській 
армії і  пам’ятав свого командира Владислава Лобо-
довського. І вступився за нього: “Це порядна людина! 
Не робіть йому кривди!” Тому молодому більшовико-
ві Владислав Лободовський багато в чому завдячував. 
Можливо, тому й вийшов із в’язниці, що той йому до-
поміг. 

Чи пам’ятаєте ви про перебування Ю. Лободовсько-
го у війську?

Дитиною пам’ятаю, як вдома було велике збентежен-
ня, коли Лободовський служив у  війську в  Рівному. 
Тоді це була Польща. Там закохалася в нього, спо-
чатку в його вірші, а потім у нього, молода поетка єв-
рейського походження Гінчанка. Вона за всяку ціну, 
ну за всяку ціну хотіла заміж за Лободовського. А він 
так трохи вагався. Тоді, як повернувся до Любліна, то 
розповідав про це. Якось та Гінчанка приїхала сюди 
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до Любліна, щоб побачитися з  Лободовським, щоб 
схилити його до одруження. Але в нашій сім’ї поча-
лася велика метушня, сказано: “Як-то? Щоб у нашій 
сім’ї була єврейка? (Це були трохи націоналістичні 
погляди). Неможливе! Ніякої єврейки!” І  швидко її 
відправили. А щоб його відвернути від Гінчанки, то 
спрямували увагу на  панну Ядвігу Курилло. Дуже 
пристойна, вродлива і дуже мудра жінка, полоніст-
ка, дуже цінована полоністка, і дуже швидко внаслі-
док пресингу родини, передусім моєї матері, дійш-
ло до шлюбу в 1938 році. 

Після одруження вони поїхали до Варшави, осе-
лилися там на вулиці Литовській. Лободовський от-
римав роботу як літературний критик на польсько-
му радіо і  добре заробляв. У  його функції входило 
прослуховування літературних програм польського 
радіо і їх рецензування — які були плюси і мінуси. 

Пам’ятаю також, як у 30-ті роки відбувалося при-
судження загальнопольської літературної нагороди 
молодим письменникам. Це була дуже престижна 
нагорода. Такий своєрідний польський Нобель для 
молодих. У фінал вийшли літератор із Вільна Чеслав 
Мілош, а з Любліна — Юзеф Лободовський. І нагоро-
ду отримав Ю. Лободовський, виграв у майбутнього 
нобеліста. Можливо, якби Лободовський довше жив, 
то він би отримав Нобелівську премію, а не Мілош, 
бо він більше заслуговував на неї у польській літерату-
рі, ніж Мілош. Мілош був більш нейтральним. 

Що відомо було родині про його долю під час війни 
та життя на еміграції?
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Лободовський був призваний до війська 1939  року, 
напередодні Другої світової війни. Пішов на фронт, 
відступав разом із військом і був інтернований на те-
риторії Угорщини. Поляки мусили відступати на схід, 
а як отримали удар в спину від совєтів, то відходили 
на південь — в Угорщину і Румунію. Звідти Лободов-
ський дістався до Франції, а  потім до Іспанії. Коли 
переходив французько-іспанський кордон, то був за-
триманий іспанськими прикордонниками і потрапив 
до іспанської в’язниці. Це була страшна камера — ска-
ла, по якій текла вода. Там захворів на туберкульоз 
кісток. І був би помер, але іспанські лікарі його вря-
тували, бо забрали до себе. Він не мав зовсім грошей 
на ліки, і вони вилікували його, точніше, залікували. 
Тоді він дописав собі 10 років і завдяки цьому вийшов 
із в’язниці. Коли Лободовський приїхав до Мадрида, 
то потрапив під опіку пана Тилька, поляка, який ке-
рував спортивною редакцією на радіо Мадрид. Лобо-
довський заімпонував йому своїми знаннями, своєю 
ерудицією, знаннями мов і він прийняв поета до себе 
додому.  

Я був там уже після смерті дядька, у тім помешкан-
ні Тилька. Там на кожній стіні по два портрети Лобо-
довського висять. Так любив і шанував письменника. 
То була винятково добра людина. Такої другої людини 
не зустрів і вже ніколи не зустріну. 

В Іспанії Лободовський завжди писав у  кав’ярні 
на вулиці Лопес 50. Мав свій столик у кав’ярні одно-
го з поляків, який завжди зранку ставив йому на стіл 
червоне вино. Лободовський цілий день писав за тим 
столом, попиваючи червоне вино. Поет жив дуже 
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бідно. Там у кав’ярні завжди залишалося його робоче 
місце. На жаль, той поляк — власник кав’ярні, також 
вже помер.

Як ставилась до Ю. Лободовського та його родини 
радянська влада Польщі?

Після війни я працював на польському радіо від квіт-
ня 1949 року. Постійно мав проблеми, бо приходили 
до мене люди зі служби безпеки, і завжди ставили 
одне й теж саме запитання, чи я не маю контактів 
із Лободовським. Колежанка, яка працювала на по-
шті, розповідала, що мій телефон постійно прослу-
ховувався. Постійно стежили, чи я не маю контактів 
із дядьком, і зверталися: Ми до пана особисто нічо-
го не маємо, але Лободовський в Мадриді критикує 
наш край, нашу вітчизну. Як із цим погодитися?” 

Тоді я відповідав: “Панове! Мені було 10 років, як він 
пішов на війну. Що я можу сказати? Нічого. Лише можу 
вам бажати, щоб ви знали хоч би половину тих мов, які 
знав Лободовський. А Лободовський володів 11-ма мо-
вами. Перфект. Найбільш улюбленою його мовою піс-
ля рідної польської була саме українська. А потім, коли 
був на заході — іспанська. Він вивчав мову упродовж 
одного року. Був вродженим поліглотом”. 

Вони усміхалися на ці мої слова і йшли. А за три 
місяці знову приходили з тим самим. 

Ніколи не забуду, як перед війною моя мати, Ло-
бодовський і  я, ми утрьох пішли на  курси вивчен-
ня мови есперанто. Обіцяли нам, що за три місяці 
можна вивчити, а  есперанто опанує весь світ. Ідея 
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була цікава, для чого вчити десять мов, якщо мож-
на вивчити рідну мову й есперанто. Я був на з’їзді ес-
перантистів у Болгарії в Софії і дивувався, як чудово 
розумілися японка з  болгарином по-есперантськи, 
кожен мав свій акцент, але чудово розуміли одне 
одного. Пішли ми утрьох на ті курси есперанто — то 
після трьох місяців я добре читав, мав затятість до 
читання, мама і не читала, і не розуміла, а Лободов-
ський вже взявся за переклади польської літератури 
на есперанто. Така була різниця, і як хтось поліглот — 
то від народження. Лободовський за три місяці ви-
вчив есперанто досконало, а іноземну мову вивчав за 
рік. Я знаю німецьку мову досить добре. Але вивчав її 
50 років. Така відмінність між поліглотами. 

Чи вдалося побачити дядька живим?

На жаль, ні! Коли мені дозволили поїхати до Іспанії, 
то дядька вже не було в живих. Помер у  1988 році, 
маючи 79 років, під час лекції про Ю. Словацького. 
Він мав таку феноменальну пам’ять, що навіть лек-
ції читав без жодних нотаток і книжок. Цілі строфи 
і сторінки творів Словацького читав із пам’яті. Як по-
тім розповідали, то була чудова лекція. Несподівано 
йому стало зле, осунувся, забрали його до шпиталю 
і звідти він вже не повернувся. 

А як він повертався до Польщі? То почесті! 

Лободовський багато писав про свою смерть. Один 
із  його популярних віршів називається “Na własną 



194

śmierć”. I починається він словами: “Na obcej ziemi 
boję się umierać… Ze spokojem spotkam śmierć ojczy-
stą… ”. Тобто ще за життя він написав, що не хоче 
помирати в Іспанії, але хоче померти в Польщі, бо то 
смерть батьківська. Завжди казав, що хоче лежати 
в гробі своєї матері на вулиці Липовій. 

Як вдалося привезти прах Лободовського до Поль-
щі? 

Лободовський казав, що хоче бути кремованим, 
щоб порох його поховати в скриньці. Це спростило 
справу, бо перевезти небіжчика у труні дуже дорого. 
Хто би мав за це заплатити? Родина таких коштів не 
мала взагалі. Постало питання, як ту скриньку з пра-
хом привезти до Польщі, щоб виконати волю пись-
менника. До Іспанії дуже мало їздили поляки. Але 
Лободовський часто їздив до  Лондону в  редакцію 
часопису “Wiadomości”. Мав там багато знайомих. 
Директору Бібліотеки Люблінського католицького 
університету Пацьорковському, коли він був у Лон-
доні, запропонували, що з  Іспанії до Лондону урну 
з прахом Лободовського привезуть. А він має її пере-
везти якось до Варшави і Любліна. Пацьорковський 
погодився. Але перевезти урну з Мадриду до Лондо-
ну — то жодної проблеми. Але проблема — перевезти 
з Лондону до Варшави, бо це так само, як і везти не-
біжчика в труні, дуже дорого. І як це зробити? Якщо 
Пацьорковський признається на  кордоні в  Лондо-
ні, що він везе небіжчика, то заберуть і  накажуть 
платити тисячі фунтів. Загорнули урну з  прахом  
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у  велике простирадло і  у велику валізу вклали. 
Пацьорковський пройшов з  тією валізою без жод-
ного контролю. Прилетів до Варшави. В  аеропорту 
була перевірка і митники запитують його: “А що там 
пан везе?”. “Тут маю підтвердження кремації поль-
ського поета Лободовського” — відповів. Їх це не ці-
кавило. Цікавила маріхуана, цигарки і щось подібне. 
Небіжчик в урні. Це їм було нецікаво. Так і привіз до 
Любліна, віддав тодішньому ректорові Люблінсько-
го католицького університету, який добре знав по-
езію Лободовського і  ставився до нього з  великою 
повагою. І той самий КУЛ, який колись викинув Ло-
бодовського з лав своїх студентів, організував йому 
урочисте поховання. Радянських служб безпеки вже 
тоді не було.

Наприкінці 80-х років працівники спецслужб вже 
навіть і не знали, хто такий Лободовський. Може на-
віть не чули про нього взагалі. Він був заборонений 
у Польщі від 40-х років як антикомуніст, який висту-
пав у Мадриді проти Радянського Союзу і Польської 
народної республіки. В музеї Ю. Чеховича в Люблі-
ні був куточок Лободовського. Прийшли службісти 
і наказали його ліквідувати. І тому молоде поколін-
ня взагалі не знало нічого про Лободовського. Ні-
коли не чуло. Пізніше я зробив вуличне опитуван-
ня: чи знаєте щось про Юзефа Лободовського? Ні. 
З десяти опитаних міг лише хтось один сказати, що 
то був люблінський поет. Але з тих людей, які тоді 
жили в Любліні, ніхто про Лободовського нічого не 
чув. Так само і тодішні керівники Польщі нічого про 
нього не знали. 



Зараз  би Ю.  Лободовський був дуже задоволе-
ний, що українці і поляки розмовляють між собою, 
ведуть діалог. Про це мріяв і це найважливіше. Був 
останнім романтиком, чесним і сумлінним. Безком-
промісний самотній вовк, так називали його в Іспа-
нії, бо Lobo з  іспанської значить вовк. Завжди мав 
власні аргументи, боровся за право і  правду. Дуже 
любив українську мову. 



ПОЕЗІЇ ЮЗЕФА 
ЛОБОДОВСЬКОГО
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 ЗБІРКА “SŁOŃCE PRZEZ SZPARY” (1929)

Idziesz przez miejskie ogrody pod kloszem błękitnej 
     pogody, 
znajomym oddajesz ukłony, uśmiechy mężczyznom 
     młodym… 
(a w serce skrzydłem dalekim uderza coś przenikliwie 
i pod twą stopą trzeszczy wilgotne, leśne igliwie). 

Usiadłaś za loży barierą w ogromnym ciemnym 
     teatrze, 
słuchasz słów niedalekich, na bliskie postacie patrzysz, 
jak pada zatruty Hamlet, szlachetny się męczy  
     Akosta… 
(a twoje nagie ramiona wicher ostępów chłosta). 

Na miękkiej, ciepłej kanapie, jak na samotnej estradzie, 
z obcą, dziwaczną książką w leniwej ręce 
     się kładziesz… 
(a przez pokraczne literki, przez niepotrzebną kartę 
ognisko wilgotnej jaskini świeci w źrenice otwarte). 

Dzisiaj niedbale przegięta przez biały leżak — 
Jutro gorącą piersią oparta na fraku tancerza; 
(…a w ustach smak leśnych jagód i czyjaś ręka kosmata, 
co w mchy wysokie zaciąga i władnie kibić oplata…) 
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 ЗБІРКА “W PRZEDDZIEŃ” (1932)

Piłsudski (1931)
Oto są ręce — młoty w zecerni jak w kuźni, 
krew się lepi, nie farba na czarnych literach — 
towarzyszu Piłsudski, w trzydzieści lat później 
Julian Blachowski zabije Gastona Koehlera. 

Wiem: Litwa dzieciństwa jest wonią mirry i narodu, 
ojczyzna kwitnie w pałacu białego cieniach, 
ale gdzie podziać się z sercem, gdy czarny wstanie 
      Żyrardów 
i barykadą kamienną runie na progu sumienia. 

Pomorze wbite włócznią w spienione ciało Bałtyku, 
Śląsk buchający ogniem, Borysław naftą chlusta — 
łatwo uskrzydlić się dumą, piersi nadrywać 
      od krzyków 
i czyjeś święte imię po stokroć ślinić na ustach. 

Łatwo sczerwienić skronie od tętniącego żaru, 
gdy miastem marsz uderzy w ułańskie proporce, 
a ciężej przebić się młodym przez słowa: Polska 
      i Naród — 
i głowy na barach osadzić jak kosy sztorcem 
Sznurki krzaczastych brwi niech szarym zwiążą 
      się lontem, 
iskrą ze źrenic do dynamitu mózgu: 
trzydzieści lat temu jak teraz groził artykuł sto piąty, 
serce człowieka szło na spotkanie liktorskim rózgom. 
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Za Belwederu oknami wicher nie ucichł, 
spadek duchów umarłych siwą głowę obarcza — 
towarzyszu Piłsudski, 
w przeddzień polskiej rewolucji 
krwią wasze imię wypisujemy na tarczach. 

Do starego towarzysza (1935)
Łudziliśmy się długo. Zagmatwanym śladem 
wiódł rozkaz gniewu skłóconą gromadę — 
krwawiliśmy bez celu w daremnych odsieczach. 
Wiatr postrącał na ziemie krople ciężkich godzin, 
Słyszymy — w noc burzliwą powoli odchodzi 
krok tych, którzy unieśli swe głowy spod miecza. — 

Lgną do szyb zwiędłe liście, złej nocy posłowie, 
jeszcze na stole szklanka, anim jej nie dopił; 
mgła w źrenicach — i chyba już dziś wypowiem 
myśli, z których się każda przy brzegu utopi. 

Tylko ty pode mną groźnym cieniem trwasz — 
jak mam cię dzisiaj nazwać, stary towarzyszu! — 
żyliśmy dniem wróżonym, a dzień ów nie przyszedł, 
stopom ziemia uciekła, przed mrokiem na twarz 
padły forpoczty jutra. Teraz ostry profil 
twój świeci, martwo leżą spracowane ręce — 
umilkliśmy. Zostały te zatrute strofy
i świat nie wywalczony. I śmierć. I nic więcej. 
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Wiosna zdradzona (1938) 
    Henrikowi Józewskiemu
Pokrywa się mgłą, gasną oczy niedawnym latom,
to, co wczoraj do życia się rwało,
dziś uwiędły pokrywa liść.
Noc żałobna nad nami,
zarzuciła nas ciemnym brokatem, 
i nie wiemy, opadnięci przez żałość,
gdzie i dokąd po bezdrożach iść.

Na dalekiej podolskiej stacji
pocałunek Marszałka z Hetmanem
na spotkanie zwycięstwom nieskorym
na słońcu zakwitł i zwiadł…
Siedemnaście razy od tej pory
rozwinęły się kiście akacji
i daremnie myśli zbłąkane 
przyzywają utracony ląd.

Niskie chmury nad głowami płyną,
czarne cienie mylą drogę i straszą,
jak zaklęty czarodziejski flet — 
i  z a  n a s z ą  w o l n o ś ć  i  w a s z ą 
maszerują znów bataliony,
wyglądając spod bojowych hełmów
zagubionych historycznych met.

Maj uroczny czeremchami chlustał,
rozrzucając je po jarugach i bałkach.
Jasne oczy młodego żołnierza
rozkaz wodza czarował i wiódł…
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Ukraińskich wiatrów gorzałką
przepalały się spragnione usta
i waliły zbrojne szwadrony
na Taraszczę, na Kijów, na wschód.

I od nocnych wojennych alarmów
i od szabli ułańskiej zamachu
i od gwiazd i od łun…
   Nie na darmo 
za krtań chwytał niespodziany spazm,
kiedy księżyc ogromny, czerwony
prosto w ślepia się zajrzał, o Lachu, 
i przypomniał się myślom zbudzonym
twoich ojców zapomniany czas.

Było słońce i bzy rozkwiecone rozrzutnie po sadach,
koła armat grzęzły
w czarnoziemie, 
kołowały niebiosa jak młyn — 
aż wybuchły gorącą czerwienią
czarnych stacji napęczniałe węzły,
wyciągneły się z powrotem na zachód
sine żyły wyprędżonych szyn.

I pokryły się mgłą, zgasły oczy niedawnym latom,
to, co wówczas krwią się płaciło,
jutro zimny pieczętował wosk;
noc nawisła nad światem,
popłątała drogi zawiłe,
w słabe serca się wkradła
z naręczami smutków i trosk.
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A na mrocznej, podolskiej stacji 
cień Marszałka i cień Hetmana
raz do roku zjawiają się razem na czele rot…
Drży powietrze przesycone wonią
młodych zbóż i rozkwitłych akacji
i po sinych okolnych kurhanach
urywany przetacza się grzmot.

I umiera wiosna zdradzona,
zagubiona w kłótniach i przetargach,
i konając, przystaje w strzemionach,
szuka wzrokiem zagubionych met…
Ale niebem ciemne chmury płyną,
cichnie w mroku rozżalona warga,
tylko wicher gra nad Ukrainą,
jak zaklęty czarodziejski flet. 

 “Z DYMEM POŻARÓW” (НІЦА 1941)

Widzenie
Fale, fale, kołysanka rzewnych trzcin,
srebrno-sine poleskie Genezareth.
Najmilejszy w kolebeczce usnął Syn,
księżyc wzeszedł nad wezgłowiem złotym korowajem;
szepcze słowa i zaklęcia bardzo stare
Przenajświętsza Panienka Poczajowska…

—…Uśnij, synku, uśnij snem spokojnym,
niech ci się wydaję,
że nie zaznasz, czem smutek i troska…



205

A ja w łąkach zabłąkałem się po pas, 
dym do oczu napełzł, siwy dym pastuszy.
Szły nad lasem konstelacje jasnych gwiazd,
drżały ogniem błękitnym na sosnach i świerkach,
gdy wyjrzała na polanę śniadolica pasterka,
aż zdumiony ukłąkł przed nią jeleń.
I zagrały w poleskiej głuszy
fety ptaków i drzew wiolonczele. 

Miała rękaw u koszuli, wszywany suto,
bujne wstęgi, upięte u wianka.
A naprzeciw tym drzewom, i blaskom, i nutom,
cała w kwiatach,
pachnących coraz słodziej i goręcej,
wyszła druga Pani, smukła, jak szlachcianka, 
i spotkały się i wzięły za ręce.

…Ach, tak nieraz, nim krwawa zaświęciła nam gwiazda, 
zanim smutek zagościł w naszej pieśni rytmach, 
na huczących weselach, na tryznach i zajazdach
spotykały się
Ukraina i Litwa.

Poskarżyła się pierwsza boleśnie :
“Dziki jeździec z srebrnych wotów i relikwij mnie odarł,
gorzkim dymem pożaru wiatr nawiedził mnie we śnie…
Smagłolica moja uroda
szybko zwiędnie na tych wichrach i pożarach…
Rzeki krwią wypełnione, jak nalana czara,
obrodziły sady popiołem,
głodny płacz pacholęta nasyca
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i miedze poorane w kolczastych okopach…
Ach, spotkała mnie dzisiaj samotna wilczyca
i, żałując, położyła się
przy stopach…”  

Tak szeptała smutnej siostrze i leśnemu światu,
łzy gwiazdami srebrnymi toczyły się po twarzy
i spadały w senne usta kwiatów,
jak do wonnych, nocnych trybularzy.

“Ty mi nie mów, biedna siostro Poczajowska,
jakie troski i jaki żal masz…
Wędrowałam po zatrutych miastach i wioskach,
trupów matek i dzieci nie mogłam się doliczyć;
lasy stoją w modlitwach i psalmach,
więcej teraz na świecie goryczy,
niżli wody w zielonym Horyniu,
więcej smutków, niż obłoków nad Słuczem…

Całą we krwi i ranach znojny wicher mnie przyniósł,
ani wiem ja, gdzie krew tę opłuczę…

Czarne duchy na mym ludzie mszczą się,
w dusznej siarce archanielski Krzemieniec,
pękło serce bolesne u stóp mych na Rossie,
zgłuchło w mroku i bólu oniemiałe Wilno.
Teraz biedzę się bezradna, jak przez ciernie i cienie
wskazać drogę oczom nieomylną.”

I odeszły zapłakane w las:
Ostrobramska szlachcianka i pasterka.
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Szły za niemi konstelacje wiernych gwiazd
i kołysał się na wysokich świerkach
późny księżyc, zachmurzony i blady.

Fale, fale, kołysanka rzewnych trzcin,
słodkie słowa poleskiej ballady.
Najmilejszy w kolebeczce drzemie Syn,
aniołowie,
jak ważki, przylatują na wietrze
złocić słowa najwdzięczniejszym modlitwom.

Uśnij, Synku, uśnij, Matka czuwa nad wezgłowiem,
a gdy oczy znów przetrzesz,
wstanie świt
nad Ukrainą i Litwą.           

Żonie  
W dolinę rzeki cień od winnic padł,
w górze napięta cienka struna płacze,
to głośno skarżą się w jesienny, mglisty świat
wędrowne stada dzikich kaczek.

Wysoka trawa plącze się u nóg,
dalekie światło gdzieś w topolach błyska,
jakbym się znowu wolno włókł
przez nadbużańskie torfowiska.

Lecz tutaj zmierzch jak fiołków pełny dzban,
a mrok na skronie ciężki kir zarzuca —
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wiem, słyszę: w ciszy czterech ścian
męczą się chore twoje płuca.

W dolinie głębszy cień od winnic padł,
o, jakaż noc węgierska gwiezdna, jaka sina!
I mocniej, ostrzej czuję w nozdrzach gorzki czad
dopalających się ruin Lublina.
A tam, gdzie gęstwy szept, kasztanów mrok,
 gdzieśmy chodzili słuchać świstu ptaka,
jesienne, polskie liście depce obcy krok,
znienawidzony chód żołdaka.

Ta noc… ten wiew… nieogarniony świat…
idę — a w płucach wiatru coraz więcej — 
i wiem, że zatrzymuje  mnie nie wiatr,
lecz twe bezbronne, słabe ręce.
Wędrowne ptactwo leci znów na żer,
ale tęsknoty klangor ich nie odjął,
gdy szelest twoich kroków, włosów twoich szmer
staje się pieśnią i melodią.
W dolinach cień, znów wiatr na usta spadł,
świecą mi gwiazdy drżące i tułacze,
i głośno skarżą się, i płaczą w mglisty świat
odlatujące stada kaczek.
O, topole lubelskie, nurzające wierzchołki w mgłach,
jakże się waszym szumem miasto niosło na 
warszawską
szosę!
Wydawało się: jeszcze krok, 
a sam się uniosę, poniosę,
zamienię w gęstwę,
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w szumiący zielony popłoch i strach.
O, miła, jeszcze powrócę, umarły lub żywy, do tych 
drzew,
minę ogród, przejdę ulicę, na lewo skręcę —
a tam już dwa skoki po schodach
i poczuję na oczach twe ręce,
wargi pobledną i do serca spłynie wszystka krew.
Każde słowo grozi eksplozją, każda myśl wybucha jak
mina,
nienawiść truje i pali,
przywiduje się zgon coraz częściej,
lecz spotkamy się, choćby w śmierci,
i znów ulicami Lublina
odejdziemy w miłość i szczęście.

 “ZŁOTA HRAMOTA” (1954)

Pochwała Ukrainy 
(fragment)
I
Tobie śpiewam, o Ukraino, ciebie pochwalam
w pieśniach, co szumią urocznie, morskim podobne 
      falom,
nutą stęsknioną, dźwiecznym słowem, wezbranym 
      rytmem.
Jak skrzydła, co trzepocą w nieustającą modlitwę,
oddechy twoich wiatrów smagłe i wonne;
gdy grzmoty huczą nad tobą, to grzmoty tysiąckonne;
jarzysz się w srebrze gwiazd, jak bizantyński obraz,
gorączką spalasz wargi i miłość twoja niedobra
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uwodzi synów człowieczych w niepokój burzy 
     i w wichry.
Głosy, co wiały nad tobą, jeszcze nam w sercach 
     nie ścichły,
sprzeciw i bunt naporkawszy, walką zwycięską 
     się wzmogły.
Oto na usta się kładzie pyszny twej mowy złotogłów,
płyną pieśni dźwieczniejsze, niż miedź horacjańska,
opadające rytmiczniej, niż fałdy kute w marmurze,
rozrzucasz się cała w tych dźwiękach, chłopska i pańska,
i nie wiesz, stojąc olśniona, czy to słowiki, czy róże.

Ciebie, miodna i mleczna, buraczana i pszenna,
ciebie pochwalam, Ukraino, w męce odwiecznej 
     codzienna,
sama sierota płacząca, dla własnych dzieci macosza,
żołnierka pchana kolbami w dziedzińcu obcych koszar,
tobie poświęcam, od lat wsłuchany w bolesny lament,
ten niespokojny i rytmem krwi wykołysany hekzametr.

Potomek smagłych twych synów, co na szlacheckie 
     Mazowsze
przynieśli oddech stepu i w piachy, ileż jałowsze
od czarnoziemu bujnego, krwią się wsączyli i kośćmi,
oto się zrywam na głos nieuciszonej miłości,
oto powracam pieśnią, trwożny, jak drżący niemowa:
Ojczyzna moja najpierwsza,
ojczyzno powrotna, bądź zdrowa!…

Ojciec mój, gdy go wicher przeznaczenia zaniosł,
w czarnej kozackiej ziemi, na znojnym Kubaniu
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spoczął, dług emigrancki spłacając swym prochem.
Tak ja dziś wracam pieśnią ku siwym porohom,
w sęki trumien zbutwiałych strwożony uderzam,
jak gdybym pragnął tęczą nowego przymierza
połączyć dwie ojczyzny, sam na pół rozdarty.
Ale ty, Ukraino, ma serdeczne karty,
co chciały być odezwą i uniwersałem,
a ulatują z wiatrem, jak gołębie białe,
jeszcze kiedyś w szczęśliwszych dniach przyszłości 
twojej
odczytasz, jak się czyta modlitwę przed bojem,
i uznasz za swojego, czy później czy wcześniej,
poetę, co był Lachem, a sławił cię w pieśni.

Pieśń o głodzie 
(fragment)
IV 
Niebo powleka szklisty lśniący mróz, 
wybiega przestrzeń przeciw ciągnącym obozom. 
W pierś po rękojeść wrósł 
wicher z nad jezior i borów, 
znużonych koni źrenicom podstępnie grożą 
pierwsze zwiastuny wieczoru. 
Gasną nadrzecznej zieleni wybuchy, 
zdeptana, zdyszana trawa 
goni śladami, do kopyt się klei — 
jarzma, skrzypiące łuki w sajdakach, kożuchy; 
mgła z mokrych wiklin brzuchem po ziemi się czołga, 
mgła, jak kurzawa, 
u pęcin, wozów, kolein — szeroka zwichrzona Wołga. 
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Na horyzoncie raz po raz 
błyskają skrzydła płomiennym ptakom, 
w śmierci gasnących gwiazd 
ciemny objawia się zakon; 
jastrzębiem 
mocny wiatr koniom zaplątał się w grzywy, 
słychać miażdżący krok — 
kryjąc mosiężne czoło w wieńcu jarzębin, 
idzie spełniciel straszliwy. 

Sine pola pragnienia nie gaszą 
chłodnemi stągwiami wód — 
węsząc za łąk naddunajską paszą, 
stada głowami chwieją, 
czerwoną łuną głód nad konającą Wandeją. 

Ciągną oznaki gniewu, 
na Notre Dame de Paris dzwonią anioły popłochu, 
kurzawą okryty pochód, 
w prostych kulbakach naprzód podane ciała, 
łamią się skrzydła struchlałym mewom 
na ostrych, biskajskich scherach. —

W głuchym skurczu serc na straconych walach 
dzisiaj umierać.

Koń Atamana Łobody 
Nie wiem, jak zwał się ów dziedzic, któremuś 
    poderżnął gardło — 
i, podpaliwszy dworzyszcze,
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na koniu umknąłeś w step —
jak wtedy tobie, serce mi nagle zamarło
i wicher w uszach świszcze
i koński majaczy łeb.

Srebrem płynne topole przy drodze staneły dęba,
czepiały się włosów rozwianych pijawki skier —
i noc, jak tatar budziacki 
z kindżałem księżyca w zębach,
błyskając białkami oczu
szła — ciemnosina — na żer.

Tam na zachodzie na polach
prowadzą drewniane radła —
— chleba powszedniego daj nam —
kościoły pną się do gwiazd;
zbiegowi czumacka wola,
niewydeptana Ukraina
i wicher — brat pierworodny,
i burzan, szumiący po pas.

Chwała-ż ci, atamanie,
i twoim żylastym rękom.
— Słysz mnie: 
z daleka wołam —
twego dziedzictwa wnuk…
Świat nie pościelił nam miękko,
lecz mu nie biliśmy czołem,
każdy wśród druhów drużyny
sobie był dziedzic i Bóg.
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A w stepie gorycz gorzałki po głowie nosi się szumniej,
z rumakiem-przyjacielem rozmawiasz sam na sam
eh, nie sądzono-ż ci spocząć
z piaskiem na oczach w trumnie,
zawisł twój łeb atamański
u carogrodzkich bram.

Usiadł stepowy sęp na ścierwie.
Teraz, żarłoczny ptaku, ciało kozackie włócz! — 
Wyrwał się koń ze zgiełku,
skoczył w zachodu czerwień,
zostało rżenie bolesne i grzywy rozwianej krucz.

Tego konia widziałem już raz,
jak tańczył, wędzidła gryząc,
gdy kaukaskie sotnie
cwałowały jego władczym śladem —
w eksplozjach czerwonych gwiazd
chwiał się spłoszony horyzont —
było groźniej niż dziś
i samotniej
porwanemu przez czarną gromadę.

Ten koń znowu tańczy przede mną
i w siodło czerkaskie zaprasza,
na czaprak, z którego mój dziad
dumną głowę w niebo wybuchał —
i wyrywa się,
rżąc, że ta ciemność
jest nie moja, nie twoja, nie nasza,
jak nie nasz jest gnijący świat
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niewolników ciała i ducha. 

To szczęście, życie i los, — 
— serce w przestrzeni pustej…
A gdy rumak chrapiący ustanie
i śmierć mnie wybije ze strzemion,
w obliczu nieśmiertelnych gwiazd
stygnącymi spełnimy usty
pełną czarę zwycięstw i trosk
na twoją cześć, krwawa ziemio!

Na śmierć powieszonych ukraińców
I
W nieprzemożonych brzegach miota się Dniepr 
szeroki,
porywa ciężkie głazy, srebrzystą pianę przędzie,
z powiewem wiatru płyną labędzie,
na dnie błękitnych jezior drzemią obłoki;
nocami chór rusałek dziewczyny śpiące woła,
duchy pobitych Tatarów pędzą przez rżyska.
Znów dzień. Stąpają ludzie, skrzypią w zaprzęgu koła, 
gdzieś za wiśniowym gajem tłuką się dzwony…
Leżysz w wysokiej trawie, czekasz, aż z bliska
wybuchnie księżyc czerwony.

Ramiona zarzuć pod głowę i w gwiazdy patrz.
Od mgłami okrytej rzeki odgłosy słabe —
Leżysz w półjawie, w półśnie. Rankiem dorodna klacz
rozdyma różowe chrapy, szyję łabędziem zgina…
Z miejsca wypuszczasz ją w cwał,
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i z wichrem jasnych szabel
za tobą wierna drużyna.

Chodzą rozłogiem polnym poważne dropie,
u wzgórza koniom spod nóg wybiega suseł.
Wacjlarzem szare byliny na porzuconym okopie,
gdzie krew minionych pokoleń zlepiła zwały grud;
w kotlinie siwe woły, zrównuje codzienny trud
dalekie krzywdy, zemstę w niepamięć cofa;
i tylko serce drży, i nie chce z lat przymusem
zgodzić się gniewna strofa.

Jakaż posępna noc! Jak wolno płynie czas,
skrzydła złamane na wichrze bezsilnie wlokąc. 
Uderza w ślepe szyby kłamliwy błask,
i dłoń zaciskam drżącą i głowę na stole kładę…
Przez blade rozlewy mgieł, ku niecofnionym wyrokom
przepływa pochód widziadeł.

Wozy ładowne bronią grzęzną w roztopach,
wierzchowców długie grzywy faluje łagodny rytm.
Dzwonią strzemiona o szable, podkuta stopa
krzesze błękitne iskry, kwiaty na szarych bluzach…
W ciemnych obłokach zwid:
— natchnienie idących wieków,
triumfująca Meduza.

W izbach chrapiący zaduch, potem oblane czoła,
burza o ściany ciska ciałkami zabitych mew — 
księżyc zagłąda w szyby, na rozłóg woła,
sny malowane srebrem rai dziewczynom —
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szumne topole jęczą, orlęce skwiry i gniew
nad śpiącą, nad Ukrainą.

Jadą młodzieńcy na śmierć hańbiącą z uporem,
dziewczyna bujne warkocze targa u strzemion;
mdleją znużone ręce, oczy patrzeniem chore,
glina cmentarne drzewa w gorącą krew bogaci…
Ciężko umierać przedwcześnie rozmiłowanym,
o ziemio,
w twojej doczesnej postaci!

W uroczną złą godzinę do okna puka wisielec,
skronią do progu przypada, przy klamce rzęzi,
na szyi sina przęga, plamy na ciele,
pot ze śmiertelnej koszuli spływa do stóp.
Północne wichry wyją w gąszczu gałęzi,
śpiewają ludzkim ciałom wyrok i karę…
Przepływa noc żałobna
i cała ziemia, jak grób,
przykryta czarnym sztandarem.

Ach, nie oderwać tych palców, co zacisnęły rękojeść,
ni oczom widziadła sławy nie odjąć.

Przesłanie 
Tak nas upiory nie na próżno straszą.
Zwalił się z konia jeździec, zanim zbroi dopiął.
I naszą wolność, tak jak wolność waszą
znów zasypuje jeszcze ciepły popiół.
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Nie słyszał głosu przestróg nikt — bo któżby…
Na placu stanął mówca, wkoło było pusto
i śmierć, idąca śladem ciemnej wróżby,
obydwie ręce uniosła ku ustom.

Ale naprzekór kodeksom z żelaza,
co nawisły jak chmura nad zdeptanym krajem,
warga żałobna sili się przekazać,
że pieśń umiera, lecz się nie poddaje.

Niech więc uderza w krzyk naprzeciw Fatum
i niech te gorzkie słowa, których fałsz nie zbrukał,
rzucone ponad głowy mrocznym latom,
usłyszy serce szczęśliwszego wnuka.

A kiedy wiatr epicki zwycięskim wyprawom
śpiew upojenia wsączy w żyły,
zaświadcz przed światem, najdumniejsza sprawo,
że moje pieśni ciebie nie zdradziły. 

 “JARZMO KAUDYŃSKIE” (ЛОНДОН 1969)

List do matki
Późny wieczór się kładzie nad starym Lublinem,
w szelest i w cień uciekają zamglone klony.
Granatowieje niebo, dotąd błękitne i sine,
nad Tatarami opar się wznosi zielony
i zmierzch fi ołkowy otwarte bramy nasyca…
Kroki moje zgłuszone w mrocznych lubelskich ulicach,
powrotne kroki młodości raz jeszcze niechaj usłyszę!
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Głowę moją szaloną niech tamten wiatr ukołysze,
w gęstwie jaśminów zaszumi,
wzburzone włosy potarga,
niech wszystkie dawne zaklęcia zbudzi na wargach
i starą furtką zaskrzypi,
gdy klucz z niej wolna przekręcę,
by oprzeć drżące skronie o spracowane twe ręce.
Coraz ciężej zasypiać, budzić się coraz trudniej,
bezradna dłoń opada na głowę małego wnuka.
Ognistymi kłami w znużonych oczach południe,
po nocach budzisz się, gdy gałąź w okno zastuka,
nasłuchujesz długo — odwieczna matczyna praca —
gdy się kroki wstrzymują przy bramie:
To może syn mój powraca…
A on nie powraca, zły, niedobry syn,
a on nie pisze nawet, jak zawsze… przedtem…
„Na próżno do przywołuję codziennych modlitw 
      szeptem,
daremnie go rozgrzeszam ze wszystkich win
Nie przychodzi,
zabłąkał się wśród obcych, dalekich ziem,
nie poradzą, nie dopomogą
bezsilne ręce matczyne…”
O, srebrna moja, najbielsza,
teraz dopiero wiem,
naprawdę złym byłem synem.
Noce rzucone na pastwę szalonym snom,
młodość, co była rozterką, gniewem, rebelią i pychą.
Wszystko rozwiało się w burzy,
wszystko przepalił grom,
że się jak liście umarłe po ziemi ścielą…
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A tylko gorzki twój płacz zbłąkaną jaskółczychą
wciąż krąży nad pogorzelą.
W tej drodze, którą idę skroś zbójeckich borów
przez świat, co mnie otacza jak bezludna pustka,
zwierzęta głodu, trwogi i pomoru,
świecąc płomieniem ślepiów, chciwie węszą w ślad,
na skrzydła rudych łun porwany wiatr
na twarz opada zakrwawioną chustką,
znużone stopy potykają się na grobach
i próżno w list do ciebie
chcą się związać słowa,
słowa
stłumione jak płacz…

 “W POŁOWIE WĘDRÓWKI” (1972) 

Na własną śmierć 
Na obcej ziemi boję się umierać.

Bez lęku spotkam śmierć ojczystą,
śmierć na ziemi, co mych prochów nie rozgubi.
Tam się oddam szeleszczącym liściom,
zamienie się w goryczkę i łubin…
Żeby mi lubelskie, cmentarne słowiki
zanosiły się co noc miłosnym krzykiem;
żebym wiedział, w ciepłą wtulony borowinę,
żem jest dla niej nie przybłęda, nie gościem,
lecz synem; 
żeby  mnie  obcy kamień nie ziębił, 
żebym każdym ścięgnem pilnie czuł, 
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że jak czarna próchnica, jak korzenie, 
wrastam ziemię,
aż do serca, aż do głębi, 
w dno odwieczne, 
w pradziadowski muł. 

Żeby mnie głosy dochodziły zbliska 
Od wrosłego w płowy pagór majdanu. 
Żeby małe dziecko litery nazwiska 
zgadywało z deski, dżdżem na blich wytartej; 
żeby na nadbystrzyckich rozlewiskach
kumkały żaby do białego rana; 
żeby opary, wznoszące się z rozgrzanej gleby, 
snuły się nad murawą mogilną 
i żeby 
dwoje młodych, wziąwszy się za ręce, 
rozmawiało najczulej wśród grobowych płyt,
żebym na chwilę, 
na jedną, nie więcej, 
znów usłyszał polskiej mowy rytm. 

Żeby mnie deszcz przepoił i wicher wydeptał, 
żebym się stracił, zagubił w nocnych szeptach, 
oszołomił listowia zwiędłym aromatem; 
żeby, gdy się korzenie w mym sercu rozrosną, 
młody krzew ponad głową za szumiał 
i ludziom opowiedział z nadchodzącą wiosną 
wszystko to, 
czegom ja już nie umiał. 

A na obcej ziemi boję się umierać… 
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 ПЕРЕКЛАДИ ПОЕЗІЇ Ю. ЛОБОДОВСЬКОГО 
 УКРАЇНСЬКОЮ МОВОЮ

Похвала Україні 
І
Тобі, Україно, співаю, тобі ці похвали
в піснях, що чарівно шумлять, наче хвилі, що 
     зарокотали
тужним голосом, словом дзвінким, розбурханим 
     ритмом.
Як крила, що в неустанну тріпочуть молитву, — 
віддих твоїх вітрів засмаглий, пахучий;
як над тобою громи — громи тисячкінно гримучі;
жеврієш у сріблі зір, і любов твоя дика, недобра,
синів чоловічих жене у тривогу бурі і вихру.

Голоси, що гудуть над тобою, в серцях нам іще 
     не затихли,
бунт і опір зустрівши, кличуть схопити меча.
Ось пишно на губи лягає мови твоєї парча, 
дзвінкіші від міді Горація плинуть пісні твої,
Опадають ритмічніш, ніж куті в мармурі шати, 
в звуках тих розкидаєшся вся, і мужицька, 
    й по-панськи багата,
і не знаєш, осліплена світлом: це троянди чи солов’ї?

Тебе медомолочна, і бурякова і пшенична,
тебе хвалю, Україно, щоденна в муці одвічній, 
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заплакана сирото, мачухо власним дітям,
солдатко, в касарнях чужих кольбами штовхана, 
      бита.

Складаю тобі, що від літ так голосиш в нестямі,
цей ритмом крови моєї виколисаний гексаметр. 
Нащадок твоїх синів, що смаглі, із степу прийшовши,
віддих його принесли на шляхетське Мазовше,
і в вияловілі піски — не чорнозем — вструмилися 
      кров’ю,
зриваюсь на голос твій з невтишеною любов’ю
і піснею повертаюсь, тривожний, тремкий, 
      як немова:
 — Будь, отчизно моя найперша,
 поворотна отчизно, здорова!  
 

ІІ
Наслухують господарі, за махоркою серед акацій:
хвилину тиша триває, аж хору озветься гук,
ще десь дівчина перебіжить, дикого степу Грація:
що тоді ти? — Мелодія, звук!

На серце упаде Мелодія, іскор викреше гнів,
зіниці розкриє ширше, збудить заклять примару,
в кузнях свячені ножі з твоїх лемешів —
чим тоді? — Кров’ю, пожаром.

Нічні мелодії стихнуть, кров охолоне в грудях,
солов’їні горляночки місяць замінить у флейти 
     натхненні,
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на світанні зеленіша станеш, як виноградна 
     Бурґундія, 
полум’яніша від Андеґавенії. 
Сонце ще є — зброєков старезний, цупкий,
що чорну руду землі перековує в злото пшениці,
на темну бронзу твій вітер осмалює лиця,
і горді, як в сокола, очі мають твої юнаки.

І, мов би визив степам, церковне бароко
вдаряє в небо, могутнє, наче Осанна,
просторами степів твоїх золотосиніх пливе широко
дика музика, тугою п’яна. 

За що ж тебе перед світом хвалити ще далі?
Благословеннішу землю знайти понад тебе не сила
тоді, як пливуть голоси в пісень твоїх інтервалі,
мов архангельські крила.

Мов три Маги святі, Полудне, Захід і Схід
зносять вугілля і сіль, манган, залізо і цину…
Ах, може багатства ті всі якраз не дають цей світ 
змінити їм в Україну!

ІІІ
На листках цих блідих, що дано їх не всім прочитати,
в здавлених цих словах, сповнених гімну й молитви,
з правом, законом своїм, живе Держава багата, 
на нові готуючись битви.
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Змовники там на нову все збираються раду, 
духи крилаті злітають в мене на віче, 
і янгол, осміяний вами, приходить, як амбасадор,
Божий посол, то ж і з гордістю, більшою вдвічі. 
За те, що підніс я в хвалі те, що знало у вас лиш наругу, 
і славу тих, хто в неволі, без страху визнав,
немає нікого між вами, хто мав би більшу заслугу,
щоб його назвала отчизна.

Владарі всі дочасні, що присуд їм виніс час,
з серцями, які не спалило причастя духа,
ось в похвальних моїх словах,
всупереч вам і без вас
родиться Унія друга. 

IV
Пірваний вихром призначення, батько колись мій 
      спочив
в чорній козацькій землі, серед спечних Кубанських 
      степів,
прахом сплативши своїм довг емігрантській країні,
Так як до сивих порогів вертаюся піснею нині,
вдаряю в струн спорохнілих суки  ґудзуваті,
мов би хотів я дві батьківщини об’єднати
веселкою перемир’я, хоч сам — роздертий навпіл.

Але ти, Україно, листків цих сердечний біль,
листків, що універсалом бути хотіли б,
а відлітають під вітром, мов голуби білокрилі,
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колись, як щасливіші дні у твій край завітають,
прочитаєш, як в мить перед боєм молитву читають,
і сином признаєш своїм, як не нині — в прийдешніх 
      днях,
поета, що ляхом був, та славив тебе в піснях.

(Переклав Святослав Гординський)

Кінь отамана Лободи
Не знаю, як звався той пан, якому підрізав ти шию
і, підпаливши дворище, 
в простір погнав степовий —
так, як тобі тоді,
серце у мене ниє
і вихор у вухах свище
і лоб майорить кінський.

Срібноплинні тополі на диби зривались напроти,
іскор п’явки в волосся вплітались вир 
і ніч, як татарин буджацький,
з кинджалом місяця в роті,
виблискуючи білками,
повзла — темно-синя — на жир.

Там на заході серед поля
дерев’яні провадять рала —
— хліба щоденного дай нам —
церкви до зір піднялись;
втікачеві чумацька воля,
невитоптана Україна
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і вихор — брат перворідний,
і шумливий бур’ян, як ліс.

Хвала ж тобі, отамане,
і рукам твоїм тугожилим.
— Кличу здалека :
Слухай! — 
Онук і наслідник твій…

Світ не стелив нам пухом,
та чолом ми йому не били,
з нас кожен у колі дружини
був Бог і вельможа свій.

В степу гіркість горілки в голову з шумом рине,
з другом своїм вороним розмову ведеш.
Ех, не судилось спочити
з піском на очах в домовині,
повис твій лоб отаманський
з-під царгородських веж. 

Сів суп степовий на стерві.
Рознось, пажерний пташе, тіло козацьке геть. —
Вирвався кінь із стиску,
скочив у заходу червінь,
лишився лиш біль іржання і гриви розвіяний сплет.

Я вже бачив того коня,
як, танцюючи, гриз вудила,
коли сотні кавказькі за ним,
як за паном своїм, чвалали —
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в зір червоних вогнях
здіймались обріїв крила —
і було грізніше, як нині,
і самотніш
серед чорної їх навали.

Знову тінь його пронеслася,
знов він просить досісти сідла,
чапрака, з якого мій дід
головою у небо бухав — 
і ірже
що та чорна мла
не моя, не твоя, не наша,
як не наш півзогнилий світ
невільників тіла й духа.

То щастя, доля, життя, —  
— серце в пустому просторі…
а як кінь, хропучи, пристане
і смерть мені виб’є стрем’я
перед безсмертям зір похололими сповним устами
повну чашу журби і звитяг,
за тебе, кривава земле.

(Переклав Святослав Гординський)

Ніч на Волині
І
Це не шведи, не орди Батия й Тімура,
Не ногайських загонів палаюча пристрасть.
На сади, на садиби похмурі
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Синій присмерк упав прямовисно,
У напруженій  тихій пітьмі — 
Тільки місяць, як шабельне вістря.

Велетенське каміння на межах, мов черепи білі,
Ген степами блукають вогні — 
Вовчі очі, ясні та голодні;
Сизим вістрям дзвінкої лопатки, 
Розпанахавши стерні уміло,
Вигортаю волинський чорнозем, неначе з безодні.
Шелеставо земля осипається.
Подзвін багнетів гробовий.
Тут упреться приклад, там прицілиться 
    цівка тривожна.
Де ж ті руки братерські, чутні,
Що почують, як вимовлю слово,
Де ж ті руки братерські,
Що їм серце довірити можна?

З заходу вітер холодний.
Чистим зерном — зірок заграви.
Лікоть у землю масну — на приціл.
Хто ж почує мій крик однині?
Тільки ніч,
Парка й шелестава,
Пропливає повільно над світом,
Виднокруг приваливши синій.

Ноги чавлять груддя. Пострілом ніч розкололо.
Злотні блиски в долині —
Нерухомі вогнисті джмелі.
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Не земля це, не вечір,
Це не вітер нам пестить зволожені чола.
Тільки хор невидимий
І — крізь сон — плач віольончелі.

То на Любар чи Звягель дорога лежить перед нами?
Важко горбиться поле для когось в самотню могилу.
Підповзають горбовини
Млою, стернею й пісками,
Вітер тисне камінням
На груди і плечі похилі.
Впоперек — рейки блакитні.
Як виклик огненний пітьмі,
Потяг гримучий  промчав, вибухом блиснув.
А за насипом білим
В громі бою і тупоті ніг
Поривалась на схід
Гайдамацька схвильована пісня.

Злотні блиски в долині — нерухомі вогнисті джмелі.
Скачуть іскри блакитні
На рушницях у темному полі.
Скрип юхтових ременів.
Брязк заліза. І тупіт в імлі.
Молода йде громада,
Злому світові ввіривши долю.
Б’ють упевненіш стопи.
Рветься серце в напрузі страшній.
Пальці вп’ялися  в приклад. Від напруги — 
    на оці сльози.
Пісня росте на вустах.
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І вже знаєш: ті блудні вогні —
То небесні сузір’я,
То вогні мандрівничих обозів.

ІІ
Ніч відлетіла відразу,
День, високий та ясний,
Не приніс короваю, повитого хмелем. —
Домовини лиш чули,
Як рвались воєнні накази,
І даремно ржав кінь
В Чигирині, розбитім шрапнелем.

Кождий день брався заревом
Захід цеглясто-червоний.
Вили у нетрях вовки,
Як вибілював місяць степи невеселі.
Цокотіли десь вершники.
Табунам насторожених коней
Посивілий пастух пригравав на піщелі.

А над Києвом пісня не гасла потужна,
Бронзолита, стодзвонна. —
Розбігалося військо
У провулків глушаві причілки.
Ранком бачив поет:
В хмарі туманній Мадонна
Йшла по розбитім селі,
Відганяючи кулі, мов бджілки.
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ІІІ
Шелеставо земля осипається.
Подзвін багнетів гробовий.
Тут упреться приклад, там прицілиться 
    цівка тривожна.
Де ж ті руки братерські, чутні,
Що почують, як вимовлю слово,
Де ж ті руки братерські,
Що їм серце довірити можна?
Це не ладді норманів, не Азії орди зловіщі,
Не загонів ногайських палаючий безум. —
Присихає чорнозем
До лопатки блискучого вістря,
Пада гостра команда,
Прямо в серце, мов шабельне лезо.

Свіжий вітер з Клевані. Сяють зорі блакитні.
Чорні борозни дихають.
Чорнішають люди і речі.
Мертвий відблиск лопаток
Та плечі, розгойдані в ритмі —
Наче вправний могильник
Розгина і згина свої плечі. 

(Переклав Леонід Полтава) 

Епітафія поляглим коням 
Будуть прийшлі поети по згаслій плакати бурі,
вічну хвалу голосити впалим в алюрі;
будуть водити туристів, де Ніке кам’яностопа



233

проходить під шум окрилля
по спорожнілих окопах,
але мене там не буде,
бо не минущій парафії
готую власні елегії, дзвенючі епітафії.

Вам, коні, що поривались, на повні сідавши зади,
що в клекотанні машин вітали заглади,
вам, що — достойні смерти —
гойдали буйні гриви,
ця похоронна пісня й серця жалість правдива.

Даремні очей напруги і смерчі ніг тривалі;
крила, що вас носили, затихли в далі;
з рук боягузів, злочинців згасла воєнна ґлорія,
що в приязні коней і воїв
шукала гучної зваги, 
десь у фабричній залі,
в незнаних лябораторіях
повніє смерть соромотня
під зором чисел наснаги.

Вам, коні, гніді й вороні, голосом янгола ржучі,
вам, що мандруєте в небо над зорі текучі,
вам, фосґеном забиті у Фляндрії,
на залізних частоколах простерті,
що упали від куль і з руки людини, як смерти,
що в багнах під Верещицею нагло втонули,
і вам, що підкошені з танків
швидше, ніж мисль відгадала дула.



З твого страждання, Христе,
з ран, що до неба стахли,
Ти, що конно у срібній зброї мені сіяєш ночами,
спокій пошли тим коням, мужньо в боях поляглим
І хай же довічне сяйво
світить безсмертя шляхами.

(Переклав Яр Славутич) 
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