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ОПЫТ ПРЕБЫВАНИЯ В РЕАЛИЗОВАВШЕЙСЯ АНТИУТОПИИ: 

ГУЛАГ В УКРАИНСКОЙ, РУССКОЙ, БЕЛОРУССКОЙ ПОЭЗИИ  

В статье рассматривается образно-предметный и проблемно-тематический 

аспект поэзии ГУЛАГа: как воспринимают и что показывают поэты-лагерники о 

действительности страны и времени, в которых жили. У них нет официозной 

риторики, зато многое напоминает антиутопии Е. Замятина или Дж. Оруэлла. 

Лагерная лирика предназначалась для устного восприятия и запоминания, 

выполняла функции сакрального слова – спасала и очищала. Поэтому еѐ отличает 

кованая чѐткость и смелость высказывания, афористичность, суровая простота и 

горькая беспощадная ирония.  

The article deals with the character-subject and problem-thematic aspects of 
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GULAG poetry: how the camp poets perceive and what they demonstrate in the realities 

of the country in which they lived. They had no semiofficial rhetoric but they remind 

antiutopia of Y. Zamiatin and G. Orwell. The camp lyric poetry was written for oral 

perception and memorization, it had the function of sacral word – it saved and 

cleansed. That‘s why its terse clearness and boldness of views, aphoristic character, 

severe simplicity and bitter cruel irony are its characteristic features. 

Ключевые слова: лагерная лирика; образно-предметные реалии; опыт 

антиутопии.  

Key words: camp lyric poetry; character-subject actual; experience of antiutopia.  

 

Лагерная поэзия – андеграунд советской культуры, 

свидетельствующий о духовном сопротивлении тоталитарному режиму. В 

России и на Украине исследователи редко обращают на неѐ внимание, 

изучая преимущественно на уровне отдельных персоналий. Изучение 

феномена в целом всѐ ещѐ на начальном этапе: собирается литературный и 

библиографический материал; появились стихотворные сборники и 

воспоминания, подборки стихов и биографические справки в интернете и 

в антологиях.  

Исследования близких и смежных тем – «возвращѐнная» литература, 

диссидентское творчество, персоналии авторов-узников советского 

режима – проводились историками, правозащитниками, литературоведами 

Л. Алексеевой, В. Муравьѐвым, С. Виленским, Е. Волковой, 

В.  Шенталинским, Л. Тагановым, Е. Михайлик и др. Показателен анализ 

критических дискуссий о русской лагерной поэзии в единственной 

посвящѐнной этому феномену (как целому) диссертации. Автор 

подчѐркивает «несовпадение художественной и исторической ценности 

лагерных текстов» и считает «объективными» мнения тех критиков, 

которые «отмечают чрезмерное влияние историко-политического контекста 

на восприятие творчества узников ГУЛАГа»1. Хотя и не вполне согласна с 

теми, кто «вопреки навязываемой воле» составителей гулаговских 

антологий не собирается «прощать большинству гулаговских стихотворцев 

и скверную рифму, и корявость слога, как и понятную в их положении 

передозировку в сантиментах и перехлѐст в патетике» (по выражению 

А. Кобенкова в рецензии на антологию лагерной поэзии)2.  

Парадокс восприятия лагерной литературы – как бы вне сферы 

эстетического – заметила Елена Михайлик: «Однако странным образом, в 

отличие от книг, порожденных Второй мировой или Катастрофой, лагерная 

литература так и осталась в сознании советских, а затем и постсоветских 

                                                           
1 Горева Д.А. Поэзия ГУЛАГа: проблематика и поэтика: дис. … канд. филол. наук. Воронеж, 2011. [Электронный 

ресурс]. Режим доступа: http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207 

bm9kZTthZDE7 (12.06.2014).  
2  Кобенков А. Дни позора и печали (рец.) // Знамя. 2006, № 6, с. 212-214.  

http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207%20bm9kZTthZDE7
http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207%20bm9kZTthZDE7
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читателей и критиков по преимуществу ―литературой факта‖, источником 

информации. Ее художественные параметры игнорируются настолько, что 

исследования в этой области представляют исключение из общего правила. 

<…> Это отношение оказалось очень стойким. Систему лагерных 

управлений демонтировали во второй половине XX века, породившее ее 

государство перестало существовать почти два десятилетия назад, а способ 

чтения тем не менее совершенно не изменился. <…> Лагерная проза все 

еще по преимуществу считается литературой документа, а отклонения от 

документальной модели рассматриваются как ошибки»1.  

Упоминание термина «лагерная поэзия» в интернетном пространстве 

чаще всего связано с так называемым «блатным» шансоном и к избранному 

нами материалу прямого отношения не имеет. У русского читателя «на 

слуху» имена немногих писателей из ГУЛАГа: Варлам Шаламов, Александр 

Солженицын, Анна Баркова, Даниил Андреев, Анатолий Жигулин… (можно 

перечислить ещѐ не более полдесятка). Но важно изучать и широкий 

материал антологий, составленных, главным образом, из стихов безвестных 

поэтов-узников. Дина Горева правомерно считает эти тексты массовой 

культурой: «…именно в ней с наибольшей простотой и очевидностью 

отразились основные идеи и ценностные установки времени»2. На наш 

взгляд, причисление к массовой культуре не отменяет художественной 

ценности произведений, созданных в ГУЛАГе, поскольку это творчество 

обусловлено иными, чем в «обычной» литературе, причинами. Впервые о 

них писал в предисловии «…По более глубокой и существенной 

потребности» к антологии «Средь других имѐн» Владимир Муравьѐв3. В 

2005 году издана самая крупная по объѐму и тиражу, по охвату 

разноязычного материала антология «Поэзия узников ГУЛАГа» – почти 

тысяча страниц, более тысячи произведений, 2500 экземпляров; 

составитель (и один из авторов) Семѐн Виленский собрал стихи свыше 

трѐхсот авторов. Наряду с русскими текстами, помещены и переводы с 

языков национальных окраин СССР, малых народов и национальных 

меньшинств Российской Федерации. Всего в переводах представлены 45 

авторов из 314 и 17 литератур, кроме русской)4. К сожалению, антология 

не даѐт адекватного представления об иноязычной лагерной поэзии. 

Например, шестнадцать украинских авторов представляют только 

поколение «расстрелянного возрождения» – репрессированных в 1930-е 

                                                           
1Михайлик Е. Не отражается и не отбрасывает тени: «закрытое» общество и лагерная литература [Электронный 

ресурс] // Новое литературное обозрение. 2009. № 100. Режим доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/ 
100/mi27.html#top (10.06.2014).  
2 Горева Д.В. Поэзия ГУЛАГа: проблематика и поэтика: дис. … канд. филол. наук. Воронеж, 2011. [Электронный 

ресурс]. Режим доступа: http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207bm9 
kZTthZDE7 (12.06.2014).  
3 Средь других имѐн: сборник / сост., вступ. ст. В. С. Муравьѐва. М., 1990. С. 528.  
4 Поэзия узников ГУЛАГа: антология / сост. С. С. Виленский. М., 2005. С. 992. Далее цит. это издание с 
указанием страницы в тексте. 

http://magazines.russ.ru/nlo/2009/%20100/mi27.html#top
http://magazines.russ.ru/nlo/2009/%20100/mi27.html#top
http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207bm9%20kZTthZDE7
http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207bm9%20kZTthZDE7
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годы; у пятнадцати переведены и поданы стихи, не имеющие ни к 

лагерной теме, ни к соответствующему месту создания – тюрьма, лагерь – 

никакого отношения.  

Главная ценность лагерных стихов для нынешних читателей, как 

считает Леонид Таганов, – открытие «таких экзистенциальных глубин, 

которых ещѐ не знала история человеческого рода»1. Но изображение и 

называние того, о чѐм все современники ГУЛАГа вроде бы знали, не 

решаясь называть «своими словами», не менее ценно,– этот опыт и 

порождал «экзистенциальные глубины». Еще одна мысль, высказанная 

Л. Тагановым, кажется нам бесспорной: «Да, конечно, и раньше писатели 

предупреждали о страшных грядущих испытаниях, но то, что случилось, 

превзошло самые мрачные пророчества. И сам факт погружения в 

гулаговскую бездну, в зону потаенности целого литературного архипелага 

может служить доказательством этого. Между прочим, комплекс 

неполноценности советской литературы, который при внимательном 

прочтении обнаруживается в любом ее явлении, во многом объясняется 

именно тем, что эта литература постоянно ощущает роковое для себя 

молчание ―подземного‖, гулаговского творчества, таившего в себе 

безжалостный приговор ―шуму времени‖, торжеству повседневности»2.  

Рассмотрим один аспект образно-предметного и проблемно-

тематического содержания лагерных стихов: как воспринимают и что 

показывают авторы о действительности страны и времени, в которых 

жили. Если уж верить поэтическому слову, то именно слову de profundis. 

Ведь его носители говорили не «на публику», а спасая собственную душу – 

очищаясь словом, как на исповеди (Л. Н. Таганов считает «потаѐнность» 

сущностной характеристикой лагерной поэзии, соглашаясь с В. 

С. Муравьѐвым в том, что она выполняла функции сакрального слова). От 

имени «всех трудящихся» страна провозглашала себя торжеством 

всечеловеческой мечты о счастливом будущем. Мечта воплотилась – «с 

точностью до наоборот», и лагерники в полной мере испытали реализацию 

советской утопии на себе.  

Вряд ли можно согласиться со стереотипным мнением, что 

гулаговская поэзия крайне политизирована. Политических реалий в ней не 

больше, чем, например, в современной ей советской легальной поэзии. Но 

выглядят реалии совершенно иначе: в стихах нет официозной риторики, 

зато многое напоминает антиутопии Е. Замятина или Дж. Оруэлла. Вывод 

Д. Горевой по этому поводу звучит неубедительно: «…И официальные 

поэты, и узники ГУЛАГа рассматривают действительность в ракурсе 

                                                           
1 Таганов Л. Н. Потаѐнная литература: поэзия ГУЛАГа [Электронный ресурс] // Вопросы онтологической 

поэтики. Потаѐнная литература: исследования и материалы. Иваново, 1998. Режим доступа: 

http://w3.ivanovo.ac.ru/win1251/az/lit/coll/ontolog1/09_tag_l.htm (10.06.2014).  
2 Там же.  
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человек – власть, разница лишь в сути политических взглядов»1. Но в этой 

разнице сконцентрировано восприятие действительности, способной 

перевернуть душу читателя, поскольку она перевернула и души творцов: 

«Душу новую, как новое растенье, / Я ращу в себе в недоброй гнили тюрем. 

<…> Я не знаю, было ль б мне свободней, / Если б, в полусвет из полутьмы, 

/ В наше неуютное сегодня / Я, прозревший, вышел из тюрьмы. <…> Вижу 

мелким то, что прежде чѐл огромным, / И – большим, чем прежде я 

небрѐг…» (А. Солженицын, «Отсюда не возвращаются», 1950) (с. 675).  

Важно именно то, что гулаговские поэты не боялись называть реалии 

так, как воспринимало не зомбированное советской пропагандой 

сознание. Многие события и факты, умалчиваемые официозной историей 

СССР, предстают в беспощадном свете оценок из «людского пекла», из 

глубины «воцарившегося Средневековья» (Юрий Гастев, «По далѐким и 

светлым созвездьям…») (с. 725-726). Узникам очевидно, что «великие» 

исторические стройки – «Дороги, каналы, плотины, мосты / На наших 

костях вырастали», как и все прочие «достижения» (Пѐтр Кузячкин, «Нас 

всех распинали на красной звезде…») (с. 791).  

Переживший арест и заключение, начиная с 1946 года, Юрий Гастев 

(сын расстрелянного в 1938-м пролетарского поэта Алексея Гастева) увидел 

«красный рай за колючей проволокой», где «глухую, беззвѐздную полночь / 

Окровавили звѐзды Кремля», а «беспощадные кровопийцы / Над страною 

кошмаром нависли» (с. 725-726). Многие его собратья упоминали 

«кровавейшего Нерона», который «с народом как мясник расправился» 

(Арсений Стемпковский, «Сталин») (с. 554), и не менее кровавых подручных 

– Берию и бесчисленных (изредка и названных – «Ода капитану 

Красильникову» Вл. Левицкого (с. 793)), но вполне узнаваемых 

следователей, охранников, «начальников», лагерных «псов». Эти 

упоминания или «портреты» (например, «Охранник» Виктории Гольдовской, 

«Камера-49» и «Нарядчику» Марка Гавриша) несут целую гамму оттенков 

значений и нелицеприятных оценок, видимо, вполне соответствующих 

бытовой молве, которая передавалась из уст в уста. Нет только пышных 

славословий, свойственных официальной пропаганде (хотя такие стихи 

тоже в лагерях слагались, как показывает на примерах Е. Михайлик в 

упоминавшейся статье, – в антологию они не вошли).  

В антологии показательны прежде всего амбивалентные и, на первый 

взгляд, очень сдержанные характеристики с понятным посвящѐнному 

подтекстом. Например, у Юрия Домбровского: «Я повстречал чекиста. Про 

него / Мне нечего сказать – он был чекистом» («Чекист») (с. 180). Или у 

Виктора Бокова: «Я у Берии был постояльцем, / Ничего не платил за 

                                                           
1 Горева Д.В. Поэзия ГУЛАГа: проблематика и поэтика: дис. … канд. филол. наук. Воронеж, 2011. [Электронный 

ресурс]. Режим доступа: http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207 
bm9kZTthZDE7 (12.06.2014).  

http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207%20bm9kZTthZDE7
http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmVmZXJ1bi5jb207%20bm9kZTthZDE7
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постой. <…> И зияли в земле, словно в сердце, / Сотни тысяч невинных 

могил. / По тюремным решѐтчатым сенцам / Как хозяин Лаврентий ходил» 

(с. 603). Не случайно многие обращения к «товарищу Сталину» стали 

ироничным лагерным фольклором: «Песня о Сталине» («Товарищ Сталин, 

вы большой учѐный…») Юза Алешковского, «Ворон», «На смерть вождя», 

«Безымянная могила» («Укатала особая тройка…») Светланы Шиловой и др. 

Сравнение палачей с дьяволом присуще даже стихам тех лагерников, 

которые известны как партийцы-ортодоксы. Например, у Андрея Алдана-

Семѐнова читаем: «Был этот дьявол окровавлен / От ног до наглого пенсне» 

(«Я еду на Колыму», 1957) (с. 522).  

Реалий лагерного быта, жестокой повседневности, о которых писала в 

своих выводах Д. Горева как о «сущностной характеристике поэтики 

лагерной лирики», подтверждающей будто бы еѐ «реалистичность», на 

самом деле много, но в целом стихи не о быте и даже не о смерти или 

страданиях – они о вечном. Поэты ГУЛАГа явно не стремились запечатлеть 

быт – в большинстве случаев бытовой фон мимоходом «прописывался» как 

нечто само собой разумеющееся и становился исходной ситуацией 

экзистенциального конфликта, который в литературной антиутопии, как 

известно, трансформирован в противостояние Человек – Система 

(государство-Левиафан). Воплощающие Систему «исполнители» (анализ 

этого лицемерного эвфемизма находим в «Архипелаге ГУЛАГ», ч. 6, гл. 7; 

ч. 7, гл. 1) убивали Человека пытками и расстрелами, рабским 

непосильным трудом, нестерпимыми условиями повседневного 

существования, обрекающими на медленную мучительную смерть: 

«…Недовешенных благ рабы, / Зарабатываем горбушки, / Нарабатываем 

горбы»; «Воркута, Воркута, Воркута! / Дѐсен яростная краснота, / Зубы 

сами бегут изо рта» (из стихотворений Лазаря Шерешевского, 1944-1949 

гг.) (с. 658-659).  

В гулаговские стихи вошли немыслимые прежде для поэзии реалии. 

Бессудные расстрелы: «Мѐртвый ОЛП» Елены Корибут-Дашкевич (с. 667); 

«Расстрел в Тайшете» Владимира Филина (с. 881). Избиения и пытки: «Он 

женщину на вахте сапогами / Пинал, пока в крови не поплыла» 

(«Охранник» Виктории Гольдовской) (с. 850); «Допрос ночью. / Каждой 

ночью. <…> Едва сижу на стуле. <…> Прислониться к спинке нельзя» 

(«Допрос» Виктора Василенко) (с. 752). Убийственные мороз и голод: «Здесь 

от мороза трескаются горы / И птицы застывают на лету» 

(Л. Шерешевский, «Застлало Заполярье снежной мутью…») (с. 659); 

«Страшен голод: бред о хлебе. / ―Хлеба, хлеба‖ – сердца стук. / Далеко в 

прозрачном небе / Равнодушный солнца круг» («Что же? Значит, 

истощенье?..» Нины Гаген-Торн) (с. 267-268). Доходяги («В отбросах рылся 

человек…» Елены Владимировой (с. 333)) и их «рай» – грязная лагерная 

палата: «Прокрустово ложе нар, / Рай доходяг – стационар. <…> И, боже, 
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что за благодать / На грязном тюфяке лежать / И перед гробовой доской / 

Вкушать, блаженствуя, покой!» («Стационар» Ореста Номикоса) (с. 646). 

Постылые бараки и камеры: «Да, это Дантов ад. Тела, тела…/ Поют и 

ссорятся, едят и пьют» («Сюита оконная» Анастасии Цаетаевой) (с. 187). 

Колючая проволока и вышки, номера вместо имѐн, и проч., и проч. 

Кажется, советские устроители ГУЛАГа всѐ-таки читали Замятина. Или 

способ реализации утопий всегда одинаков?  

Но в любой поэзии, как правило, реалии – не объект изображения, а 

повод к размышлению – «чем дух живѐт»: «Низки каменные своды, воздух 

сыр, / Как безумен, как чудесен этот мир!» (Аделаида Герцык, цикл 

«Подвальные») (с. 23). Поэтика «низкого», сущность далѐкой от классической 

эстетики «художественности» в лагерной поэзии должны стать материалом 

для анализа изменений в эстетических канонах, которые происходят в 

культурном самосознании во второй половине ХХ века – «после 

Освенцима», по знаменитому выражению Т. Адорно. Лагерные поэты 

использовали взрывную силу шокирующих деталей, скупого их 

перечисления и противопоставления обычным ценностям: «Вышка. Вахта. 

Параша. Конвой. / Номера на бушлатах. / Пайка хлеба. Бачок с баландой. 

/ Бирка со смертною датой. / Это вижу и этим дышу / за чертою запрета. 

/ Это знаю одно и пишу / лишь об этом. / Ограничена тема моя…» (Елена 

Владимирова, «Я всего лишь тюремный поэт…») (с. 333). Судя по стихам 

этой поэтессы, такая эстетика вполне осознана.  

Благодаря ей обозначен силуэт реальности, в которой по одну сторону 

– бездна небытия, по другую, за зыбкой чертой, – всѐ, чем можно 

удержаться на еѐ краю. Как правило, стремясь выжить, узник-поэт 

находит путь к эскапистскому уходу от действительности. Показательное 

сравнение встречаем в стихотворении Алексея Эйснера «Жемчужина»: 

лирический герой чувствует себя устрицей между створками морской 

раковины, «на самом / Холодном, тѐмном и пустынном дне» (с. 549).  

Оказывается, «смерть и лѐд / над песнями не властны» (В. Шаламов, 

«Гомер») (с. 123). Пока Слово с человеком, он способен выстоять. Самое 

жуткое начинается за гранью, когда «одичалый человек, / Интеллигент 

бывалый. <…> …Различья меж добром и злом / определить не сможет», 

сменив «Свой человеческий язык / На междометье зверя» (В. Шаламов, «Он 

сменит без людей, без книг…») (с. 123).  

Страшнее физического убийства – принуждение называть чѐрное 

белым и наоборот, абсурдное выворачивание здравого смысла и 

общечеловеческой морали. Последствия таких зловещих парадоксов 

неоднократно показаны в лагерной поэзии. В стихотворении Якова 

Серпина «Телефон» всего лишь представлена сценка следственного 

допроса, но за ней – так много узнаваемого для советского человека 

смысла: «Человек придвинул телефон / И спросил, какого цвета он. / Я 
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сказал, что чѐрный, но в ответ / Вдруг услышал дьявольское: /– Нет! / Бил 

в глаза свирепый чѐрный цвет, / А в ушах моих звенело: / – Нет! /– Нет, он 

белый, – просто ты дурак, / Потому что видишь всѐ не так! /– И тогда я 

видеть перестал, / И тогда я слышать перестал. / Больше ошибаться я не 

смел, / Я ослеп, оглох и онемел» (с. 855).  

Поэты-лагерники стремились назвать точным словом то, чему не было 

названия в поэтическом языке их времени или что искажалось 

вдалбливанием советского «ньюспик‘а». Наряду с «нагой» деталью и 

подробностью использовали экспрессионистскую метафоризацию, 

плакатную аллюзию, лозунговую афористичность, пародийные цитаты-

реминисценции из расхожих песен, фильмов, речей. Взятая в целом 

лагерная поэзия вызывает ощущение удивительной эпической широты и 

разнообразия: ей оказались подвластны не только экзистенциальные 

глубины, но и исторические обобщения, и патриотический пафос, и 

интимные признания – личное и всенародное.  

Т. Руслов (родом из Беларуси, имя составителю неизвестно) выразил 

своѐ чувство к родине через ряд исторических аллюзий: «Но болей всех 

больней и горше / мне боль вот этой вот страны… <…> Где от опричнины 

Ивана / до сталинских концлагерей / и палачей и бунтарей / связь 

неразрывна и кровава» («Моѐ!», 1968) (с. 938). Виктория Гольдовская 

рассказала не только о пережитом собственном заключении 1949-1954 гг., 

но и о «Тридцать четвѐртом» (название поэмы), когда кровавый террор был 

уже в разгаре: «Пошѐл топор гулять в леса густые…», и палачи «словно псы 

лизать умели руки, / Что мясо им швыряли в конуру» (с. 851). 

Показательно, что многие авторы антологии писали именно поэмы (они, 

как правило, сокращены составителем), то есть сознательно творили 

поэтический эпос своей небывалой эпохи и страны.  

Не единожды «воспет» многими авторами ещѐ один год: «Этот 

Тридцать Седьмой, полный боли немой, / Полный лживо-возвышенных 

слов… / Полный крови и маршей, торжественных встреч / Самолѐтов – 

арктических птиц, / Полный тюрем набитых: не сесть и не лечь, / Былей 

бед и побед небылиц. / Год дневной суеты и тревожных ночей, / 

Неурочных звонков и дурных / Слухов, сказанных шѐпотом, громких 

речей, / Страха, подлости, жертв дорогих…» (Александр Гладков, «Он 

вошѐл под названием Тридцать Седьмой…», 1950) (с. 811). Находясь в 

тюрьме, этот автор – известный более как драматург и сценарист – 

осознавал, что «Не будет никогда оплачен / Наш счѐт историей сполна» 

(«Нас много тут невиноватых…», 1949) (с. 810).  

Тема счѐтов между историей и индивидом, между исторической 

памятью общества и личной – одна из самых болезненных в лагерной 

литературе. О ней не раз писали, противопоставляя позиции тех, кто 

считал лагерный опыт благом для себя и тем самым способствующим 
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прозрению общества (наиболее известна эта позиция в формулировке 

А. Солженицына), и тех, кто отрицал его как не могущий принести 

человечеству пользу, развращающий человека и проклятый им (позиция, 

условно соотносимая с точкой зрения В. Шаламова).  

Большинство поэтов ГУЛАГа всѐ-таки не отвергало свой жестокий 

жизненный опыт и ценило его уроки. «Человек начинается с горя», – 

предвидел белоэмигрант Алексей Эйснер в 1932 г. («Надвигается осень, 

желтеют кусты…») (с. 548). Его крестный путь начался с ареста в 1940-м и 

длился 16 лет. «…Не жалею о жизни нелѐгкой!», – подводил итог своим 

невзгодам Юрий Люба в 1948-м («Я прошѐл многолетнее горе…») (с. 527). У 

некоторых звучит даже «законная» гордость: «Выстоял, / Выдержал, / 

Переварил, / Через такие горы перевалил, / Каких не знала ещѐ география» 

(В. Боков, «Биография», 1960-е годы) (с. 604). Практически в собрании 

С. Виленского нет ни одного поэта, проклинающего своѐ прошлое.  

Это вовсе не значит, что к прошлому авторы антологии относятся 

однозначно. Множество нюансов значений вложено в то, что именно и как 

помнят: о чѐм вспоминают и что пытаются забыть. Лагерники едины в 

одном: нельзя предать забвению годы преступлений, вычеркнуть из 

истории память о жертвах, простить палачей, не требуя от них покаяния. 

Когда таким образом обессмысливаются страдания миллионов, мир 

лишается сокровенной высшей истины, через сопричастность к которой 

только и возможна в нѐм человечность1, а значит, общество теряет шанс 

преодолеть прошлое: «Мне жаль страну, где прощены убийцы / И каждый 

пятый с ними заодно» (Виталий Гармаш, «Памяти зэка, расстрелянного в 

1953 году в Степлаге») (с. 944).  

В личной же памяти зэки берегли глубоко интимное и им были 

спасаемы. Кто-то, как Даниил Андреев, возвращался к прошлому: «К 

сердцу, заплакав, прижму былое – / Мой драгоценнейший из даров» («Но, 

как минута внезапной казни…») (с. 749). Кто-то ловил мгновения редкого 

соприкосновения с природой: «Лишѐн ты всего: и желаний, и прав, / но 

вечно пребудет с тобою / вот этот подарок – дыхание трав, / когда ты 

идѐшь из забоя» (Вадим Попов, «Выходишь из клети – минуту постой…») 

(с. 728). Многие спасались верой в Божественное провидение… Но это, как 

и тема патриотическая,– отдельная задача для исследователя лагерной 

поэзии.  

Литературоведы (Л. Таганов, Т. Берниченко) писали о насыщенности 

лагерной лирики историческими мотивами и событиями, о переоценках 

российской и мировой истории, обусловленных экстремальным опытом 

человеческого существования. Следует также подчеркнуть особый ракурс 

видения в этом свете не столько прошлого, сколько актуальной 

                                                           
1
 Об этой сопричастности – замечательное стихотворение Н. Заболоцкого «Это было давно», 1957 (с. 512).  
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современности: взгляд «из будущего», которым отличаются многие поэты-

лагерники. Дар провидчества свойствен как известным мастерам слова, 

так и рядовым стихотворцам ГУЛАГа, оказавшимся способными видеть 

недоступное более благополучным современникам. Тридцатилетняя Дора 

Штурман в 1956 году написала: «Когда срывались от оваций / литые 

люстры с потолков, / Вы не хотели сомневаться / в законности своих оков. 

<…> Но время требует разгадки, / И память – как зубная боль. / И 

Минотавра взгляд косящий / Всѐ так же яростен и дик. / И не отложишь в 

долгий ящик / Своих прозрений роковых» (с. 654-655).  

Тема преступной слепоты апологетов коммунистической утопии – 

одна из доминирующих у лагерников; она порождает горькую иронию, 

которой пронизаны многие стихи. Благодаря иронии авторы не боялись 

предвидеть даже собственный конец: «Стукнет в капсюль спущенный боѐк, 

/ И за всѐ, что душу пропитало, / Я последний получу паѐк – / Девять 

грамм горячего металла» (Л. Шерешевский, «Да, с дороги сбился я 

большой…», 1944, с обозначением места: «Подвал контрразведки Смерш») 

(с. 657). Прозрения были оплачены дорогой ценой, и горечь пережитого 

становилась тем пронзительнее, чем дальше отодвигалась во времени: «Я 

словно роюсь в собственной могиле / Дрожащими и дряблыми руками», – 

писал Л. Шерешевский в 1994 году («Археология») (с. 660). Лагерники 

теряли своих собратьев по судьбе, очевидней был разрыв с младшими 

современниками, которым был чужд и непонятен их опыт. Например, в 

опубликованной легально «тихой лирике» Анатолия Жигулина в застойные 

годы одним из горьких мотивов стала тема глохнущего былого, затухающей 

памяти, но не стихающей боли. Она пронизывает сборник избранных 

«доперестроечных» «Стихотворений» (М., «Художественная литература», 

1987). Стихотворение «Памяти друзей» (1987) туда не вошло: «Но говорить 

об этом / Невыносимо больно. / В ответ на расспросы близких / Я долгие 

годы молчу» (с. 849).  

Выводы и перспективы дальнейшего изучения. В 

литературоведческом исследовании поэзию ГУЛАГа целесообразно 

выделять как уникальный духовно-эстетический феномен, поскольку еѐ 

порождает и отличает от современной литературы особая 

действительность. Для исследователя поэзии лагерная лирика, безусловно, – 

полноценный и бесценный материал. Тематический и образно-предметный 

ряд, который мы в нѐм рассматриваем, существенно неполон. Многие 

мотивы – в том числе и связанные с ГУЛАГом как воплощением 

реализовавшейся утопии – оказались за пределами этой статьи. Анализ 

стихотворной поэтики – ещѐ впереди. Ведь прозрачность знакомых 

размеров и простых рифм не перечѐркивают внутренней сложности и 

глубины («Частушечный размер / гекзаметра построже», – по выражению 

В. Шаламова (с. 122)).  
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Созданная (преимущественно) без пера и бумаги лагерная лирика 

предназначалась для устного восприятия и запоминания, выполняла 

функции сакрального слова – спасала и очищала. Поэтому еѐ отличает 

кованая чѐткость и смелость высказывания, афористичность, суровая 

простота и горькая беспощадная ирония. Поэзия ГУЛАГа предназначена 

сохранить боль всенародной памяти, подвести итог печальным 

историческим урокам, которые потомкам необходимо усвоить. 

Стереотипные мнения о незначительной эстетически-поэтической 

ценности этой поэзии безосновательны.  
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